Дата: вчера, четверг, 20 элула
Место: библиотека Любавич

Три года работы, несколько месяцев оформления, несколько недель редактуры и корректуры, несколько дней ожидания, и вот настал долгожданный день. «Это Наташа из издательства. Через полчаса к вам приедет машина, принимайте книги». Эти полчаса тянутся как вечность. Вдруг я вспоминаю, что один из друзей пригласил меня на опшерниш своего сына, и именно сегодня. Вот же он, подарок для счастливых родителей! Получив книгу, я сразу пошёл на торжество…

Три года я писал еженедельные эссе, всего более ста пятидесяти глав в книге «Гут шабес, Москва!», которую теперь выгружают из машины. Я писал о прошлом и настоящем, о заповедях и добрых делах, в свете недельных глав Торы. В начале корона-кризиса я собрал их, отредактировал, русскоязычный иллюстратор из Германии добавила прекрасные рисунки, оформитель — обложку, р.Борух Горин и р.Яаков Ратнер из издательства «Книжники» выпустили в свет — и вот два тома: 592 страницы в книге на иврите и 608 страниц в параллельной книге на русском.

…Сообщив радостную новость жене, родителям, друзьям, благодаря которым книга вышла в свет, я направился в канцелярию Главного раввина России р.Берла Лазара, чтобы поднести ему книги и прочитать посвящение. В этом посвящении я благодарю его и его семью за помощь и совместную работу на протяжении двадцати лет, три года из которых теперь описаны в книге.

А сейчас, два дня спустя, я стою на пороге библиотеки Ребе. Библиотеки Любавич возле здания 770 по улице Истерн Парквей в Бруклине, Нью-Йорк. Отсюда выходит свет, отсюда выходят шалиахи Ребе, чтобы множить в мире добро и приближать Избавление. Ребе ценил библиотеку, «воевал» за неё и просил приносить в библиотеку новые книги. И вот, подобно евреям, приносившим в Храм первые плоды своих полей и садов, я приношу в «Севен севенти», «дом жизни нашей», плоды моего пера. Книгу «Гут шабес, Москва!» Стоя здесь, я произношу ту же молитву Всевышнему, которую произносили мои предки, придя с первыми плодами своих полей в Храм: «Взгляни из святой обители Твоей, с небес, и благослови народ Твой, Израиль».

А ещё я прошу у Всевышнего благословения для моего сына Шалом-Дов-Бера, с которым я прилетел: ведь в воскресенье, первый день слихот, у него бар-мицва! Да вырастет он хасидом, Б-гобоязненным, изучающим Тору, и да получим мы от него еврейский хасидский нахат. Да придёт к нам, ко всем шалиахам и ко всему народу Израиля материальный и духовный успех, излечение и спасение! Доброго приговора, доброй печати, на добрый и сладкий год!

Гут шабес
Шия

Дата: На этой неделе
Место: Москва. здание МИД. 

Иногда ты чувствуешь, что присутствуешь при историческом событии. Так я чувствовал себя, когда ехал в здание МИДа в сталинской высотке, везя с собой большой белый конверт, на котором ничего не было написано. А в это время в 6700 километрах от Москвы, в Йемене, завершалась гуманитарная операция, необычная для нашего времени.

Уже долго Йемен раздирает гражданская война, и одна из воюющих групп, хуситы, контролирует район, в котором жили последние остатки славной еврейской общины Йемена. Большая их часть давно уехала, и лишь несколько десятков семей остались там, где жили их предки со времён разрушения Первого храма. Одна из семей йеменских эмигрантов проживает в Лондоне, и ей стало известно, что бои и преследования угрожают самим жизням их родственников. Было понятно, что их нужно спасать. Но вывезти кого-либо из пылающей страны Ближнего Востока чрезвычайно трудно. Нужна была страна, находящаяся в хороших отношениях с правящими властями Йемена и готовая предоставить евреям въездную визу. А как относятся к евреям страны ислама — всем нам хорошо известно. Значит, нужен посредник!

Во всём еврейском мире знают, что Главный раввин России р.Берл Лазар поддерживает хорошие отношения чуть ли не со всем миром. Поэтому его попросили принять участие в операции — и рав Лазар использовал свои давние связи с наследным принцем эмирата Абу-Даби из Объединённых Арабских Эмиратов, Мухаммадом ибн Зайдом ан-Нахйяном. И вот в результате операции, о деталях которой мы не будем распространяться, евреи были вывезены из Йемена в Абу-Даби, родственникам лондонской семьи было предоставлено гражданство Эмиратов. И самой лондонской йеменской семье также было предоставлено гражданство Эмиратов, чтобы они могли приехать и воссоединиться с родителями и родственниками, которых не видели пятнадцать лет!

Встреча была волнующей, и спасённые евреи, встретившиеся со своей семьёй, благодарили наследного принца Мухаммада ибн Зайда, и разумеется, рава Лазара и других участвовавших в спасательной операции.

А рав Лазар написал на официальном бланке наследному принцу Абу-Даби следующее письмо, которое мы с Александром Зальцманом доставили в МИД для отправки (приводим часть перевода на русский, оригинал был отправлен по-английски и по-арабски):
«Многоуважаемый друг мой,
наследный принц Абу-Даби
шейх Мухаммед ибн Зайд аль-Нахйян,
да возвеличится слава его
От имени семей йеменитских евреев имею честь благодарить Ваше величество за благородный гуманный шаг и за помощь в спасении еврейских семей из Йемена, позволившую эвакуировать людей в Абу-Даби и спасти их тем самым от смертельной опасности…
В эти дни весь мир видит, что ОАЭ стремится к миру, стремится способствовать единству народов. Ведь все мы дети одного небесного Отца, сотворившего наш мир — и Он желает, чтобы сыновья его, все народы, стояли заодно, жили в этом мире в мире и единстве. Ведь и наш общий праотец, как сказано об этом в наших святых книгах — «один был Авраам». А потому и нам, потомству его, быть заодно, быть едиными. И Объединенные Эмираты предприняли поистине важнейший шаг к такому единству и к миру между народами…
Нам остается только возблагодарить ваше государство и его главу, послав им традиционное благословение: «Г-сподь благой, Он благословит и защитит, охранит и поможет, вознесет и дарует величие» — как наследному принцу Абу-Даби, шейху Мухаммеду ибн-Зайду ан-Нахйян, так и правителям остальных эмиратов, и их наследным принцам. Да удостоятся все они благословения от небес и успеха во всех делах их.

С дружеским уважением
Раввин Берл Лазар

*
А мы надеемся, что в скором времени и другие члены йеменской еврейской диаспоры выйдут из теснин на свободу, и так осуществится просьба «собери нас с четырёх концов земли в стране нашей» — с приходом праведного Машиаха.

Гут шабес
Шия

Дата: сегодня, пятница

Место: синагога “Тфила ле-Моше”, центр социального обеспечения “Шаарей цедек”

Я спускаюсь по извилистым лестницам, пересекаю узкие переулки, прохожу мимо домов с толстыми стенами и выпуклыми крышами, мелькают горные виды, прохладный ветерок прилетает с гор Галилеи. Вот я в одной из старых синагог Цфата, города каббалистов. Я перенёсся на пятьсот лет назад. В окно я вижу португальского еврея, бежавшего от инквизиции, прибывшего в Святую землю и осевшего с женой в Цфате. Несколько недель назад на уроке рава он услышал о том, что в Храме коѓены раскладывали каждую неделю “хлеб предложения”. Он оставался на золотом столе всю неделю – и по-прежнему был свежим! Это был один из видов жертв. Через неделю хлебы заменяли новыми, а старые делили между коѓенами. Рав долго рассказывал о форме хлебов, о законах их выпечки и закончил тем, что сейчас, когда Храм разрушен, мы не можем выполнить эту заповедь и принести эту жертву.

Португальский еврей много делал в своей жизни, но Тору не учил. В тот день он впервые услышал о “хлебах предложения” в Храме и о том, как плохо, что мы не можем сделать их и принести в жертву Всевышнему. “Как это не можем?!” – подумал еврей. Взволнованный, вернулся он домой, пересказал жене то, что понял, и попросил её испечь самые лучшие хлебы, чтобы принести в жертву Всевышнему. Жена, учившая Тору ещё меньше, чем муж, но преисполненная такого же желания служить Б-гу, как и он, с радостью испекла в пятницу две прекрасные халы, и рано утром муж отнёс их в синагогу и… положил в ковчег со свитками Торы. “Владыка мира, прими мою жертву, как в былые времена, когда Храм стоял!” – молился он.

Через некоторое время в синагогу зашёл служка, бедный еврей, зарабатывавший этим на прокормление семьи, чтобы подготовить её к шабату. Он приводил всё в порядок, дошёл до ковчега – и обнаружил две свежие халы! “Подарок от Всевышнего!” – обрадовался он. Не раздумывая о причинах чуда, служка отнёс халы домой, где его семья с удовольствием съела их на субботней трапезе, благодаря Б-га.

А португальский еврей дождался, пока все разойдутся после вечерней молитвы встречи шабата, заглянул в ковчег – хал там нет. “Значит, Всевышний принял мою жертву!” – обрадовался он, рассказал об этом жене, и та была счастлива. В следующую пятницу жена снова испекла халы, он снова отнёс их в синагогу рано утром, а служка снова обнаружил их – и снова обрадовались и служка, и его семья, и португальский еврей, и его жена…

В одну из пятниц рав синагоги задержался в ней после утренней молитвы и увидел, как наш еврей кладёт халы в ковчег и возносит молитву: «Владыка мира, прими мою жертву!» «Что это значит? – спросил рав у еврея. – Ты всерьёз думаешь, что Всевышний ест и нуждается в твоём хлебе? Да это же идолопоклонство!» «Но ведь халы исчезали…» «Наверняка их брал служка. Он их и ел, а никак не Всевышний! Ты совершил большую ошибку…» Португальский еврей ушёл из синагоги пристыженным.

Небольшое время спустя в синагогу пришёл один из учеников святого р.Ицхака Лурии, Аризаля, жившего в Цфате, и принёс раву записку. А в ней было сказано: «Простись со своей семьёй, ибо скоро надлежит тебе умереть». Рав, взволнованный, побежал к Аризалю спросить, что он такого наделал. И сказал ему Аризаль: «С того дня, как разрушен Храм, не было у Всевышнего такого удовольствия в нашем мире, как от «жертвоприношения» португальского еврея. Ибо он, во-первых, искренне желал принести жертву Всевышнему, как никто другой, а во-вторых, кормил семью служки наилучшим образом – так, что никто об этом не знал! А ты прекратил оба эти действия…»

*

Я не в Цфате, а в Москве, за много километров и через много лет. Я вспоминаю историю о халах, рассказанную р.Моше Хагизом в книге «Мишнат хаим» по воспоминаниям современников этого события. Сейчас полдень пятницы, и в синагогу «Тфила ле-Моше» заходит еврей, вынимает кипу, надевает её, целует ковчег со свитками Торы, подходит ко мне и даёт мне пластиковый пакет с надписью «Я люблю Москву». А в пакете – несколько хал, пирог и печенье. Он принёс их из кофейной «Альков», находящейся

неподалёку. «Сегодня я тоже наложил тфилин!» сообщает он мне и уходит, а я благословляю его перед наступлением святой субботы. Халы, пирог и печенье я отдаю нуждающейся семье… И так уже несколько месяцев.

Что общего между этими событиями? Искреннее желание помочь людям наилучшим образом и вера во Владыку мира! И я возношу молитву: «Отец наш и Царь наш! В заслугу этого «хлеба предложения» приблизь наше Избавление, чтобы коѓены снова возлагали хлебы на золотой стол в Твоём Храме!»

«Я люблю Москву», написано на пакете. Подписываюсь под этими словами!

Гут шабес,

Шия

Дата: вторник, канун новомесячья менахем-ав 5780 г.
Место: магазин велосипедов «Хай 5»

«Ты помнишь, как мы встретились в прошлый раз? Это было в банке». — «Конечно, помню, — ответил я, — и надеюсь, что ещё встречу тебя в банке с гораздо большей суммой денег на счету».

Я не принёс вино, потому что был канун новомесячья менахем-ав, и я опасался, что мы не успеем «уговорить» бутылку до наступления месяца, в начале которого вино не пьют. Вместо этого я принёс немного закусок, и мы сделали лехаим над стаканом пива.

Всё это происходило на углу Минаевского проезда и Тихвинской улицы, здесь, в Марьиной Роще. Позади Сбербанка, на одну ступеньку вниз, за несколькими велосипедами меня сразу встречает широкая улыбка моего друга Гершона Смоленского.​​ Над ремонтом велосипедов трудится один из еврейских сотрудников. Я предлагаю ему наложить тфилин, и он сразу соглашается. Ремень тфилин на левой руке почти не пришлось затягивать: это крепкая рука рабочего. Гершон смотрит со стороны и радуется, ведь его мастерская по ремонту велосипедов — не только место его работы и заработка, но и место помощи детям из еврейской общины, и место духовной помощи всем евреям, кто обратится к нему.

Гершон вспоминает, как он был банкиром. Да, восемь лет назад он открыл в центре Москвы еврейский банк — «Банк Менора». Но банкирское дело, видимо, было не для него, и банк пришлось закрыть. После нескольких попыток заработать Гершон решил заняться делом, всегда необходимым в Москве — продажей и ремонтом велосипедов и электровелосипедов. Два моих сына уже чинили здесь свои велосипеды, и я очень доволен результатом, да и ценой. Другие члены общины также рассказывают об умелом ремонте и хорошем отношении к членам общины в магазине Гершона Смоленского. Название магазина — «Хай 5» — можно увидеть на майках и кепках многих еврейских подростков общины.

От Гершона я направился на Октябрьскую улицу, в мясной магазин и кафе «Эльон». На углу здания — вход в ещё один магазин, овощи, фрукты, напитки и одноразовая посуда, магазин Дмитрия Янкелевича. Дмитрий постоянно занят — работники, товары, покупатели — но уже много лет он ежедневно приходит на утреннюю молитву в синагогу. «Как дела, брат?» — отрывается Дмитрий от дел и обращается ко мне. Я интересуюсь, как у него дела — не для проформы, а искренне, и он рассказывает, что жители-соседи, постоянные клиенты, не понимают, почему он закрывает свою лавку с вечера пятницы до утра воскресенья. В Москве это пока непривычно… Было бы хорошо, выражает своё пожелание Дмитрий, чтобы больше членов общины, понимающие причину такого поведения, приходили к нему и покупали у него. Овощи и фрукты для шабата я купил у Дмитрия.

В прошлый шабат мы учились вместе с р.Мордехаем Вайсбергом по книге «Ликутей Тора» Алтер ребе, главу «Матот». И вот что пишет там Алтер ребе об Иерусалимском Храме. Первый Храм существовал 410 лет. Он был разрушен 2442 года назад за грехи евреев. Это были тяжкие грехи: идолопоклонство, разврат, убийства. Эти преступления связаны с эмоциональной стороной личности, соответствующей семи «нижним» сфирот. Евреи были изгнаны со своей земли и раскаялись. Исправление семи сфирот в системе из десяти сфирот заняло 7*10=70 лет, и по истечении семидесяти лет Храм был снова построен. Второй Храм стоял 420 лет — и также был разрушен, 1952 года назад. Но он до сих пор не восстановлен! И известно из Талмуда, что он разрушен за беспричинную вражду между евреями.

Судя по тому, что Храм до сих пор не стоит в Иерусалиме, беспричинную вражду исправить гораздо тяжелее. Да, ведь она связана с самим Именем Всевышнего. А исправить её можно только одним путём — «беспричинной любовью», как говорят мудрецы. Евреи ненавидели друг друга, не ища поводов — а теперь мы должны любить друг друга, не ища причин и обоснований. Просто так.

Один из способов выразить любовь и дружбу, у которой нет причин, нет обоснований, нет поводов — помогать евреям. В частности, помогать им в заработке. Если магазин брата-еврея находится в нескольких шагах дальше, чем другой магазин — сделаем эти несколько шагов, ведь таким образом мы реально поможем нашему брату заработать на жизнь. Если у нас есть выбор, с кем заключить сделку — заключим её с евреем, даже если при этом мы получим на копейку меньше прибыли. Мы дадим ему заработок, своими руками поможем ему в жизни в том, в чём он нуждается. Это одно из выражений «беспричинной любви», которая и приведёт Избавление.

Гут шабес
Шия

Время: вторник, 15 тамуза 5780 г.
Место: новая синагога в центре социального обеспечения «Шаарей цедек».

Два года назад я заказал тфилин у опытного и благочестивого писца, нашего родственника, живущего в Иерусалиме. В обычное время я без проблем привёз бы их к этому дню из Израиля, но ещё неделю назад мы не знали, получится ли сделать это, как получилось с тфилин моих старших детей. Почти чудом удалось найти рейс, а на этом рейсе — человека, который согласился взять тфилин с собой. И вот в этот вторник в жизни моего сына настал день, к которому стремится каждый еврейский мальчик — день первого наложения тфилин.

К этому событию готовятся заранее. Несколько недель назад мы выбрали сыну пиджак, рубашку и шляпу, потому что теперь он взрослый и будет молиться именно в такой одежде. Но это материальная подготовка, а духовная подготовка важнее. Мой мальчик выучил наизусть первую часть хасидского маамара «Ита бе-мидраш Теилим», а я изучал с ним законы наложения тфилин по Шулхан арух Алтер ребе.
Мои старшие сыновья ездили перед первым наложением тфилин к Ребе, и там, в Нью-Йорке, возле его комнаты, им накладывали тфилин. Это делал старый секретарь Ребе рав Биньямин Кляйн, или рав Моше Лазар, отец Главного раввина России, или мой отец, рав Моше Шмуэль Дайч, специально летавший для этого в США. Он сам покупает тфилин для своих внуков.

В этот раз мы хотели сделать так же. Билеты в США мы заказали более полугода назад, но человек предполагает, а Б-г располагает. Мы остались в Москве. Я попросил главного раввина России рава Берла Лазара, который был сандаком на обрезании моего сына, наложить ему тфилин в первый раз, и он согласился. Торжество проходило в новой синагоге Центра социального обеспечения «Шаарей цедек».

В понедельник вечером сын приготовил одежду на утро. Он заснул поздно, но рано утром мы с ним встали и пошли окунаться в микву, как подобает перед торжественным событием. Моя супруга и дочери допоздна готовили и украшали угощения, а сейчас принесли их в «Шаарей цедек». Рав Лазар пришёл в синагогу и напомнил моему сыну, что при наложении тфилин нужно помнить: ты выполняешь заповедь Всевышнего, повелевшего писать четыре отрывка из Пятикнижия с упоминаниями единства Б-га и исхода из Египта, и повязать их на руку и голову как знак. Так мы помним, что Б-г — единый и единственный властитель всех миров, и что Он обратил Своё внимание на нас и освободил нас из рабства. Тфилин находятся возле сердца и возле мозга, чтобы напомнить человеку: подчини своё сердце и свой разум Всевышнему. Это значит — меньше обращай внимание на удовольствия, которые ты хочешь получить от мира, и больше обращай внимание на то, что ты можешь сделать для мира и Б-га. И началась первая утренняя молитва моего сына с тфилин.

А после молитвы был фарбренген под руководством р.Лазара — в честь этого события и в честь завершения ремонта синагоги, которую я назвал «Тфила ле-Моше», в честь моего уважаемого отца, р.Моше-Шмуэля Дайча. В этом фарбренгене участвовали и наши родственники, которых мы были очень рады видеть… на экране, онлайн!