МОМЕНТЫ НЕДЕЛИ — ГЛАВА ЭМОР

Велвлу — 97 лет / Спасибо за победу / Чем кончились 40 часов в дороге / Агентство добрых новостей / Юбилей по-хасидски

1. Песнь благодарности
Велвл не мог усидеть на месте и время от времени спрашивал меня: «Вы уверены, что раввин придет ко мне сегодня?» Пока мы ждали, он достал из шкафа различные письма и поздравления, которые он получал за эти годы, объяснял мне, что за фотографии висят на стенах. А я наблюдал за ним: с лица этого 97-летнего человека не сходит улыбка. Он выглядит более оптимистичным, чем любой юноша, которого я знаю, ни одного слова о трудностях жизни не было сказано, несмотря на то что Велвл вдовец и бездетный.
Он показал мне, как заранее подготовился встретить гостя: с фуражкой на голове, в самом красивом костюме, который у него есть, на котором прикреплены самые почётные из его медалей. Велвл сказал мне с улыбкой: «А остальные медали я разложил в соседней комнате, чтобы показать их раввину».
Когда прозвенел звонок, извещающий о прибытии гостя, он быстро встал и подошел к лифту, чтобы встретить Главного раввина России, рава Берла Лазара, пришедшего в гости. Велвл Мулевич — один из десятков ветеранов, зарегистрированных в Центре социального обеспечения «Шаарей цедек» и получающих постоянную помощь: еду, уборку квартиры, лекарства и многое другое, каждый в соответствии с его физическими и психическими нуждами.
После того, как Велвл рассказал о себе, о тяжелых боях на Ленинградском фронте, объяснил значение своих медалей и еще раз поблагодарил за помощь, получаемую им, р.Лазар укрепил на его дверях мезузу, налил «лехаим» и пожелал Велвлу еще много здоровых лет жизни.
Этот визит был началом проекта «Скажем спасибо», в рамках которого мы отправили волонтеров ко всем ветеранам с праздничной продуктовой корзиной и наложением тфилин в честь Дня Победы, 9 мая, 77-летия окончания страшной войны.

2. Отвечают друг за друга
Давно я не так чувствовал общинную солидарность, как во вторник — два часа утром и два часа вечером того же дня. Семья из общины, чей старший сын достиг возраста бар-мицвы, после долгих размышлений решила полететь к Ребе. Но в наши дни такая поездка сделалась непростой, она требует серьёзной логистики. Нужно было ехать из Москвы в Санкт-Петербург, оттуда на машине в соседнюю Финляндию, а затем лететь в США. А в финском аэропорту выяснилось, что прививка от коронавируса, которую они сделали в местной клинике — «всё как надо» — не подходит для США! И примерно через 40 часов после выезда из квартиры в Москве они вернулись в нее, со всем багажом и несолоно хлебавши.
Тут-то и проявилась общинная солидарность. После утренней молитвы организовали «лехаим», р.Лазар сидел рядом с мальчиком, поздравлял и благословлял, а вокруг сидели члены общины. А вечером прошло празднование бар-мицвы — и прошло так прекрасно, как будто готовилось долгие недели! Много евреев пришло, все танцевали и радовали мальчика и его семью. Видно было по ним, что все разочарование забыто и вытеснено радостью.

3. Некоторым образом юбилей
Проект начался с текстовых сообщений на английском языке, так как большинство телефонов в те времена не поддерживали иврит — только русский и английский. С тех пор уже почти два десятилетия я сообщаю людям добрые вести. Проект так и называется «Мевасер тов — Москва» — сообщающий о хорошем, а более полное название — «Еврейское информационное агентство в Москве». Мы рассказываем миру о том, что происходит в Москве в целом и в общине в частности. Растет интерес к тому, что нового происходит в российской столице, как развиваются еврейские общинные организации, особенно в трудные времена.
Один из проектов в рамках агентства «Мевасер тов — Москва» — это регулярная новостная рассылка. Она началась с нескольких десятков подписчиков, а теперь их за пятьдесят тысяч! Они получают два раза в неделю по электронной почте на русском и иврите виртуальную газету, включающую видеоклипы, уроки Торы, фотогалереи, рекламу и различные информационные сообщения.
И вчера был отправлен трёхтысячный выпуск! Благодарим Всевышнего и просим Его, чтобы у нас всегда была возможность сообщать только хорошие и радостные новости, и вскоре сообщить об истинном и полном Избавлении.

Фото недели: Утренняя молитва в дороге
У Баруха Бен-Циона никогда не кончаются идеи, а идеи переходят в их воплощение. Тем не менее это сообщение было неожиданным: «Празднование 60-летия Баруха-Бен-Циона Гуревича состоится в среду, в городе Любавичи». Когда Барух Бен-Цион приглашает — надо идти, чтобы выразить искреннюю признательность человеку, сделанному из особого материала — из доброты и готовности помогать. Достаточно было посмотреть на разнообразие участников торжества, чтобы понять, насколько уважают юбиляра его многочисленные друзья и знакомые.
Я выехал из Москвы со своим коллегой, директором Московской еврейской общины, раввином Мордехаем Вайсбергом. Мы поехали поездом в Смоленск, где нас тепло принял раввин города Леви-Ицхак Мондшайн. Несколько часов отдыха, чистая миква, кофе, совместная учеба и утренняя молитва в красивой синагоге города. Потом мы вместе продолжили поездку: час с четвертью дороги до знаменитого города Любавичи, который находится в Смоленской области.
Там мы, конечно, долго молились в святом Оѓеле, а потом пришли во «двор ешивы», где строится отреставрированное здание Любавичской ешивы. Во дворе были разложены ковры и поставлены столы, и праздник по случаю дня рождения перешел в фарбренген, а длилось все это более семи часов. Судя по энергии Баруха Бен-Циона, можно было сказать, что ему стукнуло не шесть десятков, а самое большее — четыре.
И от имени фонда «Керен Хая-Мушка», одним из больших спонсоров которого является Барух Бен-Цион Гуревич, я пожелал ему долгих лет, здоровья, успехов и благополучия.

Гут шабес
Шия

МОМЕНТЫ НЕДЕЛИ — ГЛАВА КДОШИМ

Куда мы ездим на шашлыки / Освящение имени Всевышнего делом и поведением / Почему я не зажег факел / Покой среди тайфуна

1. Мангал в «комплексе мира»
Это стало почти традицией: за два-три дня до того, как мальчики возвращаются в ешиву после пасхальных каникул, мы устраиваем маленький праздник. Заранее вымачиваем несколько видов мяса в разных специях, запасаемся углями, хумусом, питами и напитками и отправляемся «на шашлыки». В городской черте почти невозможно найти место для мангала, но у нас есть наше местечко: в просторном дворе синагоги «Дархей Шалом«в районе Отрадное. На этой неделе в воскресенье было прохладнее, чем всегда в это время, но нас это не смутило.
Возле комплекса синагоги протекает красивый ручей, вдоль которого многие гуляют. Недалеко от синагоги стоят и другие культовые сооружения: они возведены одновременно, чтобы продемонстрировать мир между народами. Мой друг раввин Давид Карпов тепло принял нас, и наш семейный праздник удался.

2. «Наши дети — наши гаранты»
Дети не сдавались и требовали своего. Дети, которые каждую субботу участвуют в «обществе Теѓилим» в центральной синагоге «Марьина Роща». Когда экскурсия? — спросили они меня в прошлый шабат. Ведь экскурсия, которая была запланирована на холь ѓа-моэд Песах, была отменена из-за непогоды. Ну что ж, «слово — не воробей, вылетит — не поймаешь». Раз я обещал экскурсию, я чувствовал себя обязанным осуществить её. Я быстро, за один день, организовал всё, и в понедельник, через полчаса после окончания занятий, мы поехали в один из парков аттракционов Москвы.
Я должен сказать, что каждый шабат проводить с детьми час или полтора за чтением Теѓилим, Пиркей Авот, пением змирот, хасидской историей и еженедельной лотереей — непросто. Но улыбки на детских лицах и осознание того, что «сила детского чтения Теѓилим неизмеримо велика», оправдывает всё.
А ещё было радостно видеть в парке взгляды людей, удивляющихся поведением еврейских детей, их спокойствием, радостью и уважительным отношением друг к другу. Мы сели вместе поесть, дети произносили вслух благословения до еды и после еды, пели хасидские песни, и было видно, что прохожие приятно удивлены. Это тоже «кидуш ѓа-Шем», освящение имени Всевышнего.

3. Мы граждане Царства Всевышнего
«Я очень признателен за приглашение и благодарю вас за оказанную честь, но я не смогу принять участие». Собеседник казался немного разочарованным моим ответом, но после моих дружеских объяснений он понял меня.
Мне часто приходится разговаривать с разными людьми о Государстве Израиль. Меня спрашивают, почему мы не живем там, и как мы относимся к государству, и почему синагога не участвует в мероприятиях, посвященных Дню независимости Израиля, и почему не ставят израильский флаг в еврейских учреждениях Москвы, и так далее и тому подобное. Тем более что еврейские организации России, с одной стороны, тесно сотрудничают со структурами Государства Израиль, а с другой стороны как бы игнорируют его праздники и символы… Вопрос сложный, и ответы сложные, и я вряд ли смогу ответить на них упорядоченно и вместе с тем лаконично, тем более что большая часть этих ответов уже опубликована в различных местах.
Отношение харедимной общины, в особенности Хабада, к сионизму начало формироваться еще во времена Ребе Рашаба и было ясно сформулировано Любавичским Ребепосле создания Государства Израиль: признание де-факто, но не де-юре. Ребе однажды сказал, что Государство Израиль — это «страховочная сетка» для еврейского народа. Прочная еврейская община в Стране Израиля, где евреи делают добро друг другу — это большое благо… Но ее никак нельзя назвать «началом избавления», как говорят сторонники религиозного сионизма.
Я вырос по соседству с членами общины Натурей Карта в Иерусалиме, которые решительно выступают против любого сотрудничества с сионизмом и государством. Но повзрослев, я увидел правильность подхода Ребе. Вчера яотказался от зажигания традиционного факела Дня независимости, которым меня хотели почтить в этом году как директора Центра социального обеспечения «Шаарей цедек» на некоем мероприятии, прошедшем вчера в Москве (с чего я начал свой рассказ). Я радуюсь чудесам, происходящим ради народа Израиля в стране Израиля в нашем поколении, но «начало избавления» случится только с приходом праведного Машиаха и строительства Храма, когда еврейское государство будет существовать согласно твердой еврейской ѓалахе.

Фото недели: Счастлив тот, кто пришел туда и учение его с ним
В среду днем в комнате заседаний канцелярии Главного раввина России р.Берла Лазара я ощущал себя как в сердцевине тайфуна, где, как известно, ветра нет.
Прошлым вечером агентство новостей JTA опубликовало жесткий ответ р.Лазара на скандальные высказывания министра иностранных дел России о Холокосте, антисемитизме и нынешних напряженных отношениях с соседями России: «Я не считаю себя вправе давать советы руководителю российской дипломатии, но было бы лучше, если ли бы он извинился перед евреями и признал свою ошибку. Это позволило бы перевернуть страницу и счесть инцидент исчерпанным». (Между прочим, в четверг так и произошло).
Этот ответ быстро распространился по всему миру и, естественно, вызвал большой интерес и пересуды в течение долгих часов. Но здесь, в длинной комнате, за столом сидят четырнадцать юношей, которые учатся в ешиве «Томхей тмимим» в Софрино возле Москвы, здесь царит атмосфера Торы и ѓалахи, и никакие бури сюда не проникают.
Атмосфера, правда, напряженная, но по другой причине. Идет экзамен по законам кашрута в рамках испытаний для получения раввинского диплома. Такие экзамены проводятся в ешиве уже много лет, и много раввинов вышло из ее стен. Экзамен продолжался более трёх часов, его принимали Главный раввин России р.Берл Лазар, глава ешивы р.Гольдберг и руководитель программы раввинской «смихи» р.Розенцвейг. Никаких телефонных звонков, никаких новостей и никаких дел, кроме «Шулхан аруха» и мудрецов ѓалахи. Здесь ты понимаешь смысл талмудического изречения: «С тех пор как разрушен Храм, нет у Всевышнего в мире места, кроме ѓалахи». Это истинный мир тех юношей, которые оставили все и предались Торе, ѓалахе и хасидизму.

Гут шабес
Шия

МОМЕНТЫ НЕДЕЛИ — ГЛАВА АХАРЕЙ

Индивидуальное рассечение моря / Привести Машиаха и ускорить Избавление / Хорошо благодарить Б-га / Плоды твои сладки

1. Индивидуальное рассечение моря
Есть люди, у которых, даже когда они упаковали пасхальную посуду, ещё Песах в душе. Таков р. Шимон Аш. На этой неделе в среду после «доброго утра» он сразу сказал мне: «Шия, послушай, что я понял в праздник. Рассечение Тростникового моря нужно было ведь не для того, чтобы перейти из одного географического места в другое. Евреи вышли из моря с той же стороны, с какой вошли — об этом говорят наши комментаторы! А из этого следует, что человеку не поможет передвижение с места на место. Настоящий переход осуществляется внутреннимдуховным усилием».
Шимон несколько раз пересекал свое личное «Тростниковое море». В Лаг ба-Омер 35 лет назад он репатриировался в Израиль из Ленинграда с женой и двумя маленькими детьми.
«Помню, я встречался с кем-то в Иерусалиме, вместе с твоим отцом и с раввином Ицхаком Коганом. Ты и твой младший брат тоже были там, вы были маленькими детьми. Я помню, как ты попросил разрешения почитать книги, которые были там. Ты сидел и тихо читал на протяжении всей нашей встречи. И я подумал: „Вот о чем я мечтал в России: о детях, которые правильно и по-еврейски проводят время“. Потом я увидел, как живет ваша семья, приготовления к Шабату и прочее, и это тронуло меня в те первые дни в Эрец-Исраэль», — рассказывал мне Шимон.
Его сын, раввин Даниэль Аш, сейчас шалиах и раввин большого района в Санкт-Петербурге, а его дочь — жена руководителя российской системы кашрута, раввина Йосефа Верзуба — живет в Москве, и он приехал к ней в гости на этой неделе. А сам раввин Шимон — шалиах и раввин в Павлодаре на севере Казахстана, и уже много лет он помогает евреям переходить их личное Тростниковое море.

2. «Делайте все, что можете»
Прошлой ночью, глубоко за полночь, мы с друзьями сидели за столом на хасидском фарбренгене. Сегодня 28 нисана — день, когда каждый хасид напрягает «мышцы своей души». Это было 31 год назад и, как и в этом году, в четверг вечером, в США. Мы в Эрец-Исраэль узнали в пятницу утром об уникальном и неожиданном выступлении Ребе, в котором он огорчался о безразличии по отношению к приходу Машиаха и возложил ответственность за действия для его приближения — на своих слушателей. «Я сделал то, что мог. Единственное, что мне осталось сделать — поручить каждому из вас: Делайте все, что можете, чтобы привести Машиаха вскоре, на самом деле». Беседа Ребе взволновала хасидов, и сразу же появились различные идеи действий во всем мире для ускорения Избавления, и некоторые из них получили положительные отзывы и поддержку от Ребе.
Я помню, как нас собирали на собрания и сумели заставить нас осознать, что «так не может больше продолжаться». Мы должны истинно верить, что Машиах действительно стоит у порога, жить с этим, знать, что это зависит от нас и и ждет только наших усилий. Еще одно доброе дело, еще одно искреннее действие — и оно приведет Избавление, к которому мы стремились так много лет. Сейчас оно ближе, чем когда-либо.

3. «Ибо в радости выйдете»
Тот фарбренген, о котором я писал в предыдущей главе, состоялся у моего друга и «соседа» — в московском смысле. Между нами расстояние в несколько домов, но мы живем на одной улице, а значит, соседи. Раввин Нисан ѓа-леви Левиев — раввин бухарской общины Москвы и к тому же учитель, обучающий маленьких детей в садике самой главной науке — алфавиту. Он пригласил домой нескольких друзей, потому что собралось несколько причин: день рождения, выпавший на ночь Песаха; две дочери, родившиеся во время коронавируса, когда невозможно было отпраздновать их рождение; и, конечно же, 28 нисана. Кроме того, это была его личная «благодарственная трапеза». Рав Нисан рассказал после «лехаима»:
«Несколько лет у меня была проблема со здоровьем. Яобращался к лучшим врачам и делал все необходимое, но ничего не помогало. Около года назад я побывал в Эрец Исраэль и встретился со своим духовным руководителем. И он сказал мне, что лучший совет для меня — удалить беспокойство из сердца и пребывать в истиннойеврейской радости. Я работал над собой, чтобы добиться этого. И смотрите: проблема почти полностью исчезла, ситуация улучшается день ото дня».
А я добавил то, что много раз слышал от имени святого Баал-Шем-Това: Сказано «Ибо с радостью выйдете» — посредством радости можно выйти из любой ситуации.
И из изгнания мы тоже выйдем!

Фото недели: хорошие ученики и хорошие деревья
Несмотря на то, что год был «беременным», в нем было тринадцать месяцев и месяц нисан наступил позже, чем всегда — стояли сильные холода, и в этом году мне не удалось провести ежегодное «благословение деревьев» в холь ѓа-моэд Песах с детьми, участвующими в программах молитвы и Теѓилим в центральной синагоге «Марьина Роща». Это мероприятие под руководством Главного раввина России рава Лазара всегда такое волнующее — в том числе эстетически. Еще за неделю до Песаха я приехал в Ботанический сад, чтобы проверить его возможность. Вместе с дирекцией и ботаниками я искал плодовое дерево, которое уже зацвело — и не нашел его, а ведь «благословение деревьев» можно произносить только в нисане.
Вчера для группы лучших учеников «каникулярной ешивы» нисана была проведена экскурсия перед возвращением в ешиву в начале следующей недели. На обратном пути я позвонил своему другу раввину Менахему Голю, директору детского пансиона, потому что я знал, что во дворе пансиона он посадил несколько плодовых деревьев. И они все же успели зацвести! Мы заехали к нему и благословили Всевышнего, «в мире которого нет недостатка ни в чем, который сотворил хорошие деревья для пользы человека». И когда я видел учеников ешивы, с воодушевлением использующих возможность произнести благословение, говоримое лишь раз в год, я произнес про себя еще одно благодарение: за хороших учеников ешивы, которыми благословлена Москва.

Гут шабес, ходеш тов
Шия

МОМЕНТЫ НЕДЕЛИ — СЕДЬМОЙ ДЕНЬ ПЕСАХА

Шеф-повар / Есть преимущество у тюрьмы / «Чтобы я не опоздал на седер» / «Песнь моря» на берегу… не того моря / «И копали они, и нашли воду»

1. «Пинхас — это Элияѓу»
«В 13:00 забери еду из Кошер-гурмэ». В назначенное время я был у магазина, в багажнике ещё было место для пары коробок. В магазине много людей, берут разнообразные продукты, приехавшие из Израиля с радостью обнаруживают, что они кашерны меѓадрин. Я захожу во внутреннее помещение магазина, к Пинхасу. Там десятки видов мясных и рыбных продуктов, готовых салатов. Пинхас Слабодник довольно улыбается. Он рад за тех евреев, которые не в состоянии сами приготовить еду на праздник и покупают у него готовую еду, позволяющую им провести Песах вкусно и достойно.
«Вот твоя коробка. А участникам твоего седера передай от меня пожелание радостного праздника и скорого освобождения». Мои дети помогают мне перенести коробку в машину, и я знаю, что седер первого дня Песаха, который я буду проводить, будет вкусным и радостным для его участников, лишённых возможности провести седер так, как это делает подавляющее большинство евреев.

2. Светлые души
«Тате, ви из гевен дорт?» — спрашивают меня дети каждый год на втором седере, когда после чтения Агады мы приходим к «Шулхан орех», к трапезе. «Папа, как было там?» Я вспоминаю, что рассказывали мне заключённые, для которых я проводил первый седер. Каждый из них рассказывал что-то, каждому я давал произнести «лехаим».
Один говорит: «Эта трапеза для меня — окончание поста. Я недавно узнал, что первенцы постятся в канун Песаха, в память о чуде, случившемся для еврейских первенцев при исходе из Египта. А я единственный сын у своих родителей, и поэтому первенец, вот я и постился». Другой рассказывает, что уже несколько месяцев ждёт обжалования своего приговора в суде. «И вот сегодня меня вызвали из камеры и свели вниз, чтобы повезти вместе с другими на суд. Но я понял, что пока меня привезут из суда обратно, седер уже начнётся! Я стал молиться: „Владыка мира, я так долго ждал, могу ещё немного подождать — давай не сегодня!“ И через полчаса меня выводят из группы других заключённых и возвращают в мою камеру, и вот я здесь на седере».
Третий, самый молодой среди всех, встал с пластиковым стаканчиком, в котором немного виноградного сока, и сказал: «Я всегда думал, что в тюрьме есть только плохое. А вот сейчас оказалось, что есть и хорошее. Только благодаря тюрьме я впервые в жизни на пасхальном седере!»
Дорогие, светлые еврейские души.

3. Никакого моря нет
Когда я был подростком и учился в младшей ешиве, мы однажды ездили в Тверию на совместный шабат. Тогда читали недельную главу «Бешалах», и я предложил нескольким товарищам: Давайте встанем утром пораньше и пойдём на берег Кинерета, скажем там «Песнь рассечения моря», которую читают в этой главе. Утренний воздух Кинерета, водный простор перед нами — я представлял себе, что именно эти воды расступились перед евреями после Исхода. И только потом я сообразил, что мы стояли на берегу пресноводного озера, через которое никакие евреи не переходили!
О случае из детства я вспомнил сегодня утром, когда изучал смысл седьмого дня Песаха по хасидскому учению. У каждого из нас есть свой Египет, из которого мы выходим; у каждого из нас есть своё море, преграждающее нам путь к свободе. Но Всевышний говорит в Торе: «Скажи евреям, пусть двинутся». Нужно только сделать шаг вперёд, выполняя заповедь Всевышнего, и окажется, что никакой преграды впереди нет! Море расступилось само, трудности исчезли. Их даже не пришлось преодолевать — они просто были кажущимися. Это была игра нашего воображения, это было сильное устойчивое представление — но лишь представление, лишь идея, ничего настоящего. Это нужно помнить — и не забывать сказать песнь благодарности, когда мы выйдем на свободу, пройдя мимо всех преград.

Фото недели: Вечный источник
Вчера мы встали посреди ночи (да и спать пошли, как всегда в холь ѓа-моэд, уже ночью…) и поехали в Любавичи. И для детей, и для гостей это прекрасная поездка. Они выезжают за город, оказываются в тихом пасторальном месте среди природы — и одновременно в источнике духовности.
Нас встречает директор места, р.Гавриэль Гордон. Он рад нам, как и всем пятистам гостям, посетившим Любавичи во время праздника. В этом году — впервые более чем за сто лет! — во дворе ешивы были проведены два пасхальных седера.
Мы помолились шахарит и мусаф в новой синагоге возле оѓеля, прочитали Теѓилим на оѓеле и вернулись во двор ешивы, где поели праздничную трапезу — её мы привезли с собой. Минху мы молились в зале ешивы, реконструируемом сейчас. В скором времени, надеюсь, ешива в Любавичах восстановится на прежнем месте и в прежнем виде!
Беседа с р.Гавриэлем Гордоном всегда интересна. Он рассказывает много историй из прошлого и современности, о чудесных событиях, происходивших и происходящих в знаменитом посёлке Любавичи. Вот одна из них:
«Я не знал точно, где находилось второе здание ешивы. По воспоминаниям, возле него был колодец, но сейчас никакого колодца нет… При закладке фундамента я попросил рабочих выкопать немного глубже в одном из мест, которые я предполагал как возможные — и мы нашли колодец с водой!» р.Гавриэль показывает мне этот колодец и возле него строящееся второе здание ешивы. Колодец сохранил воду, а вода — символ Торы. Вода Торы из Любавичей продолжает растекаться по всему миру, «на запад, на восток, на север и на юг».

Хаг самеах, шабат шалом
Шия

МОМЕНТЫ НЕДЕЛИ — ПЕСАХ

Первая бар-мицва за 80 лет / Если посмотреть в глаза Ребе / В Нью-Хейвен, то есть в Бриджпорт… / Портрет на фоне картонных коробок

1. Хасиды — одна семья
«Это первая бар-мицва, которая празднуется у нас в городе за последние восемьдесят лет!» В ответ на это я немного поправляю своего юного собеседника: Действительно, первое наложение тфилин мальчиком тринадцати лет в городе происходит впервые за многие десятилетия. Но этот мальчик наверняка до того участвовал в «кампании тфилин» и помогал накладывать тфилин евреям города, и многие из них делали это впервые в жизни. А значит, у них тоже была в некотором роде бар-мицва!
Наша беседа происходила в гостинице Шератон в Калуге, где собралось много друзей раввина города Михаэля Ойши, праздновавших бар-мицву его сына Йосеф-Ицхака.
Я не первый раз в Калуге. Я бывал в этом городе, когда в нём ещё не было постоянного раввина, и даже проводил в нём субботние молитвы и трапезы. Уже тогда было видно, что прекрасная еврейская община города и её активный председатель только и ждут, когда в городе появится хороший постоянный раввин: умеющий организовать еврейские мероприятия, умеющий планировать и выполнять, говорящий на нескольких языках, обладающий глубокими познаниями, могущий с достоинством представлять еврейство перед представителями других религий и сниискать их уважение. Именно таким является раввин Михаэль Ойши.
На обратном пути в Москву в поезде я поблагодарил Всевышнего за то, что смог порадовать семью раввина Михаэля Ойши в кругу хасидов. Родственники раввина не смогли прибыть из Израиля вследствие сегодняшних трудностей. Но все хасиды — одна семья, и мы чувствовали себя на празднике родственниками.

2. Глава поколения
«Люди верили в его способности, но ещё важнее, что он заставлял их поверить в их способности.
Хасиды собирались вокруг него, но ещё важнее, что они разъехались по миру, будучи его посланниками.
В его глазах видели его величие, но ещё больше в его глазах отражалось величие души смотрящего в них.
Тот, кто хотел найти в нём лидера, неожиданно обнаруживал что лидер — он сам.
Он как источник живой воды: сколько не черпай из него, источник всё наполняется».
Эти короткие фразы про Ребе переслал раввин Михаил Ойши из Калуги членам своей общины во вторник на этой неделе — в день одиннадцатого нисана, сто двадцатый день рождения главы нашего поколения, Любавичского Ребе. «Кто это написал?» — «Я». «Замечательно! Это похоже на что-то… на кого-то…» — «Возможно, я составил эти фразы под влиянием раввина Джонатана Сакса, главного раввина Великобритании. Он писал о нашем Ребе так: „Когда ты смотришь в его глаза, ты видишь в них своё отражение и понимаешь, что ты гораздо более значим, чем ты думал“».

3. Маца — хлеб выздоровления
Ночь везде, только не в нашей синагоге. У нас происходит фарбренген, мы отмечаем светлый день одиннадцатого нисана, сто двадцатый день рождения Любавичского Ребе главы нашего поколения. 120 — это значимое число в еврейской традиции в отношении жизни человека. Выступает посланник Ребе в городе Малаховка Моше Тамарин. Он рассказал о чудесной истории произошедшей с ним ровно 32 года назад. — Меня попросили провести общественный пасхальный седер для русскоязычных евреев в городе Нь-Хейвен в США. Его организовывал посланник Любавичского Ребе в городе, раввин Берл Левитин. В канун Песаха я стоял в очереди к Ребе за получением мацы для проведения общественных седеров. Я сказал Ребе, что я еду в Нью-Хейвен проводить седер для «русских евреев». Ребе спросил меня: «В Бриджпорт?» и посмотрел на того, кто стоял за мной, на посланника в городе Бриджпорт раввина Йосефа Стака. «Он едет с тобой?» Я ответил что да, действительно я еду с раввином Стаком, но я продолжаю свой путь далее, в Нью-Хейвен. Ребе пожал плечами, как будто не понимая, что я говорю, и дал мне мацу.
Итак, мы выехали на машине в направлении Бриджпорта, и получилось так что в дороге мы задержались и в Нью-Хейвен я так и не попал, остался на праздник в Бриджпорте и провёл седер для русскоязычных евреев там. Я, разумеется, предупредил об этом раввина Берла Левитина. Он знал, что я получил от Ребе мацу для евреев Нью-Хейвена и не хотел её упускать. Поэтому утром в день праздника он собрался идти за нею пешком в Бриджпорт: это шесть часов дороги в каждую сторону. С собой раввин Левитин взял мацу для евреев, которых встретит в пути. Но выйдя в путь, он сообразил, что в субботу и праздник запрещено удаляться от городской границы больше чем на километр: это называется «тхум шабат», и если он пойдёт из Нью-Хейвена в Бриджпорт, он выйдет за этот «тхум шабат» и нарушит тем самым ѓалаху. Раввин Левитин был уверен, что Ребе не захотел бы, чтобы он ради его мацы нарушал законы праздника — и повернул назад. По дороге он проходил мимо медицинского центра и зашёл туда поинтересоваться, есть в ней сейчас еврейские больные. И действительно, в клинике была госпитализирована еврейка. «С праздником! Знаете ли вы что такое маца?» — спросил у неё раввин Левитин. Женщина ответила: «Да, конечно. Я тоже заказала для себя мацу ещё до праздника, и мне должны были её привезти, но почему-то не привезли! Какая жалость…» А у Берла Левитина, как мы помним, маца с собой была, и он с радостью отдал её этой еврейской женщине, пожелав ей выздоровления и хорошего праздника.
Так Ребе организовал седер для русскоязычных евреев в городе Бриджпорт и доставку мацы больной женщине в медицинский центр.

Фото недели: Хасидская доброта
Это замечательный человек. На первый взгляд можно сказать что он младше своего действительного возраста, А если подумать о его работе, о его делах, то покажется что либо он вдвое старше своего возраста, либо таких, как он вообще двое. Он инициирует важные мероприятия и проекты и осуществляет их во всех областях, где людям нужна материальная и духовная помощь. И вместе с тем, когда он молится или излучает Тору, мир вокруг него как будто не существует. Это глубоко погруженный в еврейство хасид.
На этой неделе Йеѓуда Давыдов полетел в США для празднования 120-летия Любавичского Ребе и для фарбренгена в честь собственного сорокалетия. Но до этого я пригласил его в Центр социального обеспечения «Шаарей цедек», чтобы поздравить. Какой подарок можно дать на сорокалетие так много делающему для общества человеку? Что-нибудь уникальное… И у меня возникла идея. Когда-то я получил от некоего уважаемого человека отрезок ткани от одной из одежд Любавичского ребе. Я заказал молитвенный пояс «гартл», в который мастер вплёл эту замечательную ценность. Пояс я уложил в красивый футляр, присоединил пасхальную Агаду с именем Йеѓуды Давыдова на обложке, и Главный раввин России рав Берл Лазар вручил Йеѓуде этот подарок — как вы видите — на фоне множества картонных коробок. А в коробках этих — еда для нуждающихся семей Москвы, «кимха де-писха», в которой у Йеѓуды Давыдова есть заметный вклад.
«Хасид» — от слова «хесед», а «хесед» — это доброта.

Гут шабес, песах кашер ве-самеах
Шия

МОМЕНТЫ НЕДЕЛИ — ГЛАВА МЕЦОРА — ШАБАТ ЃА-ГАДОЛЬ

Канун Песаха без нервов * Мало извлечь человека из тюрьмы — нужно извлечь тюрьму из человека * «И было по прошествии двух лет…» * Блюдо деда

1. Радостная уборка
«Ничего-ничего, через две с половиной недели эта пасхальная посуда снова вернется в коробки, а коробки вернутся на склад, и всё придёт в норму». Так сказал мне несколько дней назад друг по телефону. А я ответил ему, что наоборот — я получаю удовольствие от каждого действия перед Песахом: и от уборки, и от наведения порядка, и от заготовки еды на праздник, и от покупок, и от многочисленных предпасхальных забот. Вся эта атмосфера перед Песахом доставляет мне радость.
Да, я знаю людей, которые только и ждут, когда настанет «после праздника». Но я воспитан не так. Мои родители воспитали нас в атмосфере «радости подготовки к заповеди». Каждое действие, связанное с еврейством — в нашем случае, каждое действие, связанное с подготовкой к великому празднику Песах — ценно само по себе и доставляет истинную радость. Поэтому мы готовимся к празднику без нервов, без напряжения и без суеты, и праздник у нас проходит в спокойной, радостной, хасидской атмосфере.

2. Как выйти из тюрьмы
Стих из Торы «Помни этот день, в который вышли вы из Египта» Раши поясняет: «Отсюда следует, что вспоминают исход из Египта каждый день». Мне пришёл на память этот стих и это объяснение, когда я в начале недели встретил еврейку, которую не видел уже два года. Познакомились мы с ней примерно три года назад. Тогда я навещал в одной из московских тюрем двух израильских юношей. Они совершили в Израиле некое нарушение закона и попытались убежать за границу. Добежали до Москвы, но здесь их арестовали и через некоторое время выдали в Израиль для суда и отбытия наказания. Во время одного из визитов они попросили меня навестить также еврейскую женщину, заключенную, которая недавно в рамках улучшения условий её жизни в заключении стала работать на тюремной кухне. В этом году по её делу прошёл повторный суд, судья пришёл к выводу, что её оклеветали, и по итогам разбирательства постановил немедленно освободить её из заключения. И она вернулась домой.
«Я уже не за решёткой, — говорит она, — но я до сих пор не чувствую себя свободной. После нескольких лет заключения родственники от меня отдалились, и теперь я могу поддерживать отношения только с такими же женщинами, как я которые были в тюрьме и в лагере. Только они меня понимают». Мы разговаривали в Центре социального обеспечения «Шаарей цедек», и я предложил этой женщине работать здесь волонтёром. Она с радостью согласилась: «Когда я была в тюрьме, я получала помощь от многих людей, на которую совсем не рассчитывала. И теперь, если я буду помогать другим людям сама — надеюсь, что это освободит меня наконец от ощущения тюрьмы».
Я желаю всем нам освободиться от нашей внутренней тюрьмы, от нашего внутреннего Египта, достичь внутренней свободы и с этим чувством отметить праздник нашего освобождения.

3. Ура, работа кончилась!
В начале пандемии коронавируса границы почти всех государств закрылись. И в Россию перестали свободно пускать иностранцев даже из безвизовых стран, в том числе и из Израиля. Право на въезд можно было получить лишь по особому разрешению властей. Александр Зальцман отвечал в канцелярии главного раввина России Берла Лазара за подачу просьб российским властям для выдачи таких разрешений. За это время еврейские организации России провели много мероприятий, для которых требовался приезд гостей из Израиля, и каждый такой гость должен был подавать просьбу в канцелярию рава Лазара, а Александр передавал эту просьбу властям. Он встречал все просьбы с терпением и пониманием, не обращал внимание на то, что некоторые, получив желанное разрешение, даже не говорили ему «спасибо», и продолжал свою работу.
Это человек всегда спокойный и всегда улыбающийся, но на этой неделе я видел на его лице особенно радостную улыбку. Это было, когда мы получили известие: Россия снимает ограничения на въезд из 52 стран, которые были введены в начале пандемии. Работа Александра кончилась, и он чрезвычайно рад этому.
Спасибо вам, Александр, от имени всех!

Фото недели — И расскажи сыну своему
«У вас есть блюдо для пасхального седера?» — спрашивает меня рав Ицхак Коган. Я думаю, в чём смысл вопроса. У нас есть блюдо из серебра, есть деревянное, есть красивая вышитая ткань для для раскладывания принадлежностей для седера. Я переспрашиваю: «А что у вас есть такое, чего нет у меня?» Рав Коган отвечает «Приезжайте, покажу». Когда рав Коган говорит «приезжайте», нужно ехать. Я приезжаю из Марьиной Рощи в синагогу на Большой Бронной.
«В нашей семье хранится пасхальное блюдо из керамики которое было на столе у моего деда в Витебске. Недавно я нашёл мастера-керамиста, который сделал несколько копий этого старинного блюда». И рав Коган вынимает два идентичных блюда для седера. Если не обращать внимания на тщательно заделанные трещины, невозможно отличить старое от нового!
Я возвращаюсь домой с драгоценным подарком от рава Когана: копией пасхального блюда его деда. Оно как ничто другое символизирует суть пасхального седера: «И расскажи сыну своему», передай традицию далее.

Гут шабес!
Шия

МОМЕНТЫ НЕДЕЛИ — ГЛАВА ТАЗРИА ЃА-ХОДЕШ — НОВОМЕСЯЧЬЕ

«Сидеть семь дней» спустя годы / «Свадебный генерал» / «Эти дома я сама проектировала» / Маца — каждому

1. Правильный траур
«Однажды ко мне пришла супружеская пара, судя по одежде — светские израильтяне. Женщина рассказывала о том, как их любимый сын погиб во время службы в Армии обороны Израиля. Тогда они отвергли помощь „хевра кадиша“, похоронили сына без еврейских обрядов. После похорон они вернулись домой, к ним приходили друзья и знакомые утешать их — однако это делалось без соблюдения еврейских законов траура. С тех пор прошли годы, но их горе не утихает. Они думали, что это психологическая проблема, и обращались к психологам, но те не помогли. И кто-то порекомендовал им обратиться ко мне.
Я посоветовал им начиная с сегодняшнего дня соблюдать еврейские обычаи траура — „семь дней“, молитвы, свечи, кадиш. И спустя небольшое время родители погибшего юноши и вся их семья ощутили успокоение!»
Так рассказывал мне глава «Хевра кадиша» Тель-Авива р.Яаков Руже, когда несколько лет назад я изучал у него в Москве специальный курс практических действий по еврейским похоронам и связанным с ними вопросам.
Сейчас я вспомнил об этом, потому что московский педагог р.Авраѓам-Элимелех Гедж провёл на этой неделе «сиюм» — завершение изучения всей Мишны — и фарбренген, поскольку прошло 11 месяцев с кончины его матери. В течение этих 11 месяцев он вёл все молитвы как шалиах-цибур. У него была ещё одна сложная задача: р.Гедж — музыкант, и его постоянно приглашают играть на различных еврейских праздниках. Он должен был увязывать просьбы радовать евреев с законами траура, ограничивающими музыку.
«Еврейский способ переживать траур — самый правильный и психологически здоровый», сказал мне р.Гедж во время фарбренгена.

2. Начальник свадьбы
р.Моше-Барух Бейниш приходит в «Месивту» первым и уходит последним. У него всегда есть идеи и он энергично и проворно осуществляет их. Я помню его с его юности, и кто бы ни попросил его помочь, он никогда не отказывал. В дополнение к своей работе педагогом в «Месивте» р.Моше-Барух «специализируется» на организации радостных торжеств, в частности, свадеб. Весь церемониал и вся его логистика у него в голове, и без всяких бумажек он может организовать торжество с начала до конца.
Например, на этой неделе я видел свадьбу, которую он организовал. Просьбу о её проведении он получил за сутки (!) И всё было сделано замечательно, жених, невеста и их родители были свободны от всяких организационных забот. Если в Москве нужен зал, кейтеринг, оркестр, цветы, фотограф, подвозки — обратитесь к р.Моше-Баруху Бейнишу, и он с радостью поможет.

3. До ста двадцати
«Выйдите на балкон. Смотрите, какой вид! Здесь внизу — Третьяковская галерея, а дальше — башни Кремля». Воздух сегодня чист, и исторические здания Москвы великолепно видны из квартиры, в которой я сейчас нахожусь. Хозяйка квартиры в высотном доме с гордостью показывает вид из окон — и среди прочего указывает на здания, в проектировании которых она сама участвовала, много лет работая инженером-строителем.
Когда я посещаю одиноких пенсионеров в Москве, меня всегда ожидают уникальные переживания, и заранее не знаешь — какие. Я заезжаю к ним для того, чтобы проверить, получают ли они надлежащую помощь и уход — но в первую очередь чтобы дать им общение, возможность поговорить и рассказать.
Паулина Каплун — самая старшая из подопечных Центра социального обеспечения. Она родилась в Полтаве 104 года назад. Свадьбу с её избранником они провели… в гетто, где нацисты собрали евреев. Они выжили, перебрались в Москву и с тех пор она живёт здесь — «до ста двадцати», как желают евреи. Паулина показывает мне небольшую гитару: её мама играла на ней и пела ей песни на идише. Я принёс ей мацу на песах, и Паулина говорит, что сделает «маце брей», омлет из мацы, по такому рецепту, как её мама делала ей в детстве, и угостит свою внучку, живущую неподалёку.
Паулина благодарит Центр социального обеспечения за помощь, и в первую очередь за патронажную сестру, уже несколько лет ухаживающую за ней. Радость, оптимизм и благодарность за добро — это ингредиенты рецепта здорового долголетия.

Фото недели: Генерал мацы
В эти предпасхальные недели Мойше Абрамович Дукаревич не знает отдыха: его забота — чтобы у евреев Москвы была маца. Давным-давно он начал работать в Московском еврейском общинном центре «Марьина Роща» в компьютерном отделе, организовал теннисную секцию, а потом — уже двадцать лет назад — пришёл р.Шмулик Куперман, помог ему наложить тфилин, и порекомендовал его как хорошего кандидата на пост административного директора МЕОЦа. Он участвует в молитвах, учит Тору с товарищами и в рамках публичных уроков, и прекрасно исполняет свою работу — «сердце МЕОЦа».
Сколько помнит себя Мойше Абрамович, его бабушка всегда заботилась о том, чтобы в доме к Песаху была маца. И сейчас, когда он занимается организацией доставки мацы в Москве, он чувствует, что продолжает семейное дело.

Гут шабес, ходеш тов
Шия

МОМЕНТЫ НЕДЕЛИ — ГЛАВА ШМИНИ-ПАРА-МЕВАРХИМ

«Отнеси их наверх» / Чехол подходит к занавеси / Куда девать детскую одежду? / «Эгла аруфа»

1. Жизнь Торы
У рава Каневского перебывали тысячи людей, каждый видел своё, но все видели главное. Все стены его небольшой квартиры с бедной мебелью до потолка были закрыты книжными полками с тысячами томов книг по Торе. А за столом сидел человек, вся жизнь которого была посвящена святой Торе.
Я был у рава Хаима Каневского зимой 2018 г. вместе с Главным раввином Израиля р.Берлом Лазаром. Рав Каневский искренне интересовался состоянием еврейства России. Рав Лазар подарил тогда р.Каневскому несколько книг по хасидизму, и тот сказал своему внуку: «Отнеси их наверх» — то есть на второй этаж квартиры, где р.Каневский изучал Тору в тишине и покое. Значит, он хотел серьёзно изучать их, а не просто поставить на полку.
Видевший рава Каневского мог заметить, что на полях его шляпы сделан залом («кнейч») вверх, а не вниз, как у большинства. Я слышал такое объяснение залома вниз, принятого у хабадников: это символизирует непрестанный поток Б-жественного блага сверху вниз. Но когда я подошёл к раву Каневскому, он загнул мне кнейчвверх, по своему обычаю, и улыбнулся, и я улыбнулся ему в ответ.

2. Чехол вернулся на место
В Шушан-Пурим неделю назад я услышал телефонный звонок; на экране — номер р. Ицхака Когана. Когда рав Коган звонит мне, это происходит обычно по двум причинам: кому-то требуется немедленная помощь или рав Коган хочет рассказать мне об уникальном случае Б-жественного провидения, ставшем известным ему сейчас. В этот раз р. Коган взволнованно рассказал: «Ко мне пришла женщина и принесла старый чехол для свитка Торы».
Рав Коган сейчас занят проектом восстановления старой синагоги в Витебске, где вырос его отец. Какое-то время назад к нему пришёл человек и принёс занавесь для ковчега, бывшую в этой синагоге до её закрытия советской властью. Занавесь из хорошей ткани, цвета красного вина, с золотым шитьём. А в этот раз — чехол для свитка Торы!
«Я смотрю на чехол и вижу: та же ткань, тот же стиль, что и занавесь для ковчега. И выткано посвящение: „Ради вознесения души Шоши бат Шломо“, а ведь именно так звали мою первую жену, благословенной памяти, и её отца! Это совпадение — свыше. И получил я её в „иерусалимский Пурим“, и в Иерусалиме были мы с женой, пока не поехали в шлихут в Москву!»
Рав Коган всё делает быстро. Чехол для свитка Торы уже отдан для починки и реставрации известной мастерице в Москве. Скоро, с Б-жьей помощью, будет написан свиток Торы и в этом чехле будет внесён в восстановленную синагогу в Витебске!

3. Бесплатная цдака
После Пурима всегда есть проблема: в домах собирается много сладостей от подарков, а на пороге Песах, когда все эти вещи — содержащие хамец — в доме быть не должны. Нужно их куда-нибудь отдать. И не только сладости. Время перед Песахом — пора генеральной уборки, хозяева перебирают детскую одежду и обнаруживают (сюрприз!), что дети из неё выросли. Нужно её кому-нибудь отдать.
В отделе «Яд ле-яд» Центра социального обеспечения работают волонтёры, чистящие и чинящие принесённую им одежду и передающие её нуждающимся. Так что вы можете сделать благое дело, помочь людям — и это не будет стоить вам ни копейки, и вы даже освободите место в шкафах!

Фото недели: «Руки наши не проливали крови этой»
По закону Торы, когда между двумя городами в стране Израиля найден труп и неизвестно, кто убийца, старейшины ближайшего города должны произвести обряд «эгла аруфа». Убит человек — это грех перед людьми и Небесами, грех этот не может быть заглажен казнью убийцы, значит, он по-прежнему «висит» над людьми, и поэтому необходим обряд оправдания и молитв к Всевышнему «убрать» этот грех. Об этом обряде сказано в книге Дварим и в комментарии Раши там.
Во время обряда старейшины и коѓаним произносят: «Руки наши не проливали крови этой и глаза наши не видели». Мишна в трактате Сота спрашивает: «Да разве мы могли бы подумать, что старейшины пролили кровь или видели убийство и не наказали? Что же они такое говорят? Вот что: мы не отпустили этого человека из города без еды и без сопровождения, и мы не видели, что он уходит в опасный путь один».
В среду мы с руководителем «Хевра кадиша» р.ДавидомБлохом похоронили на еврейском кладбище в Малаховке еврея, который был найден мёртвым возле заброшенного дома в пригороде Москвы. Я попросил, чтобы похоронная процессия задержалась возле оѓеля р.Натан-Неты Алевского, бывшего раввином синагоги в Марьиной Роще на протяжении многих лет, и попросил хахама АвраѓамаЭлашвили сказать «кадиш ятом». Я произнёс продолжение текста из книги Дварим: «Искупи Твой народ Израиль, который Ты освободил, Г-споди, и да не будет крови невинных в Твоём народе, и да простится эта кровь!»

Гут шабес, ходеш тов
Шия

МОМЕНТЫ НЕДЕЛИ — ГЛАВА ЦАВ

Всевышний устраивает дом для младенца / Сын беженца / Надо выразить признательность / Взял на себя

1. Особый дом для особого младенца
«Несколько недель назад я видел истинное знамение от Всевышнего. — рассказал мне в начале этой недели один влиятельный в еврейском народе человек. — У одной семьи родился ребёнок с врождённым пороком. Отец пришёл ко мне и спросил от имени супруги, что им делать. Я его долго ободрял, но в итоге понял, что эта семья не сможет вырастить такого ребёнка, и посоветовал им поискать приёмную семью. Задача не из простых!
На следующий день дед младенца встретил в очереди в банк своего старого друга. Они разговорились, и дед рассказал о своих детях, и в частности, о новорожденном внуке, для которого вынуждены искать приёмную семью. И оказалось, что у старого друга есть что предложить! Вскоре приёмная семья, готовая вырастить особого ребёнка, требующего особого внимания, нашлась, взяла все расходы на себя, и мать ребёнка обрела уверенность в том, что её младенец с особыми потребностями обретёт полагающийся ему особый уход».

2. Царь мира, водворяющий мир
В вечер Пурима я никак не мог уйти из дома директора общины, р.Мордехая Вайсберга. Уже за полночь, завтра трудный день, но за пуримским столом — совершенно особая атмосфера. В доме около десяти учеников младшей ешивы, которые только недавно пришли, после того как ездили по Бейт-Хабадам и по квартирам, чтобы читать людям свиток Эстер и приносить радость Пурима. Никакой усталости по ним не заметно, несмотря на прошедший пост Эстер и долгие поездки с места на место. Они и создают особую, хасидскую атмосферу за столом.
Отец Эзры Рубина, одного из учеников, смог неделю назад уехать из Житомира, добраться до Израиля и спасти семью. Эзра Рубин понимает, что мала вероятность того, что он вернётся в Житомир, где родился и учился до поступления в младшую ешиву «Томхей тмимим» в Москве. Но сейчас он с закрытыми глазами поёт старый хасидский нигун. Он далеко от конфликта держав, и знает, что «в эту ночь ушёл сон от Царя» и Царь мира вскоре принесёт нам мир.

3. Признательность и поддержка
Я вижу многое, когда вспоминаю празднование Пурима в моём детстве в Иерусалиме. В особенности запомнилось мне, как мы с мамой идём в дом моего меламеда из хедера, чтобы отнести ему мишлоах манот. Это была для мамы дорогая возможность выразить ему признательность. Когда меламед открыл упаковку, он нашёл там не только угощения, но и конверт с деньгами. Мой отец знал, что меламед зарабатывает мало, и таким образом хотел поддержать его.
Я тоже поступаю аналогично. Вместе с угощениями в мишлоах манот для учителей моих детей — и не только моих детей — я кладу некоторые суммы денег: это ещё один способ выразить им признательность за их святую работу.

Фото недели: Ответственность
Уже много лет в синагоге «Марьина Роща» проходит чтение свитка Эстер каждый круглый час — и вечером Пурима, и днём. Я когда-то завёл этот обычай как староста синагоги, когда увидел, что матерям с детьми трудно приходить на центральное чтение. И с годами необходимость таких чтений каждый час всё больше подтверждается. Мы заранее составляем таблицу: кто из членов общины добровольно возьмётся читать свиток Эстер в определённый час.
Вчера, незадолго до заката, заканчивалось последнее чтение в расписании. И вот приходят люди, которые ещё не слышали! Ученик старшей ешивы, пришедший после долгого трудного дня пуримской деятельности (в том числе многих чтений Мегилат Эстер), берёт на себя эту заповедь, вне всякого расписания усаживает людей и читает им свиток Эстер.

Гут шабес
Шия

МОМЕНТЫ НЕДЕЛИ — ГЛАВА ВАИКРА-ЗАХОР

Помним молитвы в Рош ѓа-шана / Фраза, взволновавшая душу отца / Как же накладывать тфилин рабейну Тама? / Стражи стен

1. Радость хазана
Видеть, как радость влечёт другую радость — это само по себе радость. На этой неделе я прилетел в Израиль на семейное торжество, и неожиданно известный кантор, мой друг р.Давид Цайтаг рассказал мне об обрезании своего сына. Я поехал в квартал Рамат Шломо в Иерусалиме. Когда вы едете по скоростному шоссе, соединяющему въезд в Иерусалим с районом Мёртвого моря, посмотрите налево — и вы удивитесь: на холме, застроенном новыми многоэтажными зданиями, возвышается 770! Точь-в-точь знаменитое здание на Истерн Парквей. Это синагога Хабада в квартале Рамат Шломо.
Во время трапезы заповеди после обрезания отец попросил меня сказать несколько слов. Прежде всего я рассказал, какие потрясающие молитвы ведёт кантор Давид Цайтаг в Марьиной Роще последние десять лет в Рош ѓа-шана и Йом-кипур. Вообще-то для прихода в синагогу в осенние праздники не нужны никакие дополнительные причины, но если кто-то и ищет такую причину — это чудесное исполнение молитв р.Давидом. В Иерусалиме он учит Тору с многими людьми, работает на благо своего района и изучает старые нигуны Хабада, чтобы они ожили в наши дни.

2. Десять дней, которые потрясли еврея
На этой неделе был я в одной конторе в Иерусалиме. Неожиданно ко мне подошёл человек хасидского вида, поприветствовал меня (с русским акцентом) и стал горячо благодарить. Я ответил на приветствие и спросил, за что, собственно, благодарности. Он представился — и я всё понял.
Примерно месяц назад поступила просьба позаботиться о некоей пожилой женщине, прибывшей на несколько месяцев в Москву: ей требовалось в первую очередь внимание. Мы её пригласили, побеседовали с ней и включили в состав волонтёров, звонящих по телефону подопечным Центра социального обеспечения «Шаарей цедек» и интересующихся, как у них дела и в чём они нуждаются. С тех пор она ежедневно приходит на свою волонтёрскую работу, ест кашерную еду и рада тому, что приносит реальную пользу другим.
«Спасибо вам за то, что вы делаете для моей мамы! Я первый раз слышу от неё положительный отзыв о чём-то еврейском!» — сказал встреченный мною человек.
Он вкратце рассказал свою историю: «В 12 лет я переехал с мамой из Москвы в Израиль. Постепенно я приблизился к Торе и стал учиться в ешиве Хабада. Я приехал с мамой — потому что отца своего я не знал: они с мамой расстались, когда они были молоды. Наконец я его нашёл, мы встретились, я был очень рад. В тот же вечер я был приглашён на свадьбу моего друга, и мы поехали вместе. Мой отец ничего не знал о еврейских обычаях и расспрашивал меня: зачем хупа, зачем разделение мужчин и женщин, зачем на женщинах именно такие одежды… Я ответил: „Папа, это для того, чтобы свадьба была в жизни только одна“. На следующий день мы с отцом пошли на медицинскую проверку, а оттуда нас немедленно направили в больницу с дурным прогнозом. Отец просил принести ему сидур, тфилин — он как бы стремился наверстать всё, чего у него не было в жизни. Он часто повторял: „Чтобы свадьба была в жизни только одна“. Так продолжалось десять дней, до его кончины. Только десять дней я удостоился заботиться о своём отце, и в эти десять дней он совершил подлинную еврейскую революцию».

3. Наоборот
«В нашей общине тфилин рабейну Тама начинают накладывать только через год после свадьбы и только после благословения нашего адмора. Прошёл год с моей свадьбы, я пришёл к адмору за благословением, и он сказал: „Когда твои мысли будут чистыми, начнёшь накладывать тфилин рабейну Тама“. Я был ошеломлён и смущён. Через несколько лет моя семья разбилась, я покатился по наклонной, стал странствовать по миру, пока в одном из городов не встретил шалиаха Хабада. Он постепенно вернул меня на правильный путь. Я снова стал соблюдать шабат, накладывать тфилин, изучать Тору, есть только кашерное. На одном из фарбренгенов шалиах внезапно сказал мне: „Тебе нужно накладывать тфилин рабейну Тама, это поможет тебе сохранить чистые мысли!“ Я снова был ошеломлён, но в этот раз не от смущения, а от радости».
Мы продолжили беседовать, и мой собеседник попросил меня сказать ему что-нибудь ободряющее и поддерживающее. Я вспомнил, что мне рассказывал Главный раввин России р.Берл Лазар. В ешиве вместе с ним учился парень — баал-тшува. Однажды этот парень сел и подсчитал, сколько дней в жизни он не накладывал тфилин (будних дней, естественно). Подсчитав, он всей душой отдался «кампании тфилин». И за каждого еврея, которому он помог наложить тфилин, он мысленно зачёркивал один день из этого числа.
«Спасибо за чудесную идею!» — восторженно сказал мне мой знакомый.

Фото недели: Самоотверженность
Они хотят лишь спокойно жить в этих домах, а их встречают плевки, камни и даже зажигательные бутылки. Это происходит в Иерусалиме, в квартале «Нахлат Шимон» недалеко от могилы Шимона-праведника, мудреца Мишны. В чём, собственно, дело? Сто лет назад эти дома на границе Западного и Восточного Иерусалима были куплены евреями, но после арабских погромов евреи оставили их, и в течение ста лет в них жили арабы. Теперь, когда Верховный суд постановил, что истина — с евреями и что арабы обязаны освободить чужую собственность, они возмутились: ведь в буквальном смысле даже деды их не помнили евреев в этих домах. «А вашим бумажкам мы не доверяем!» И уже много месяцев арабы не прекращают попыток вытеснить евреев.
Молодая семья Таля Юшуваева — сына р.Давида Юшуваева, главы «Тора ми-Цион» в Москве — въехала в дом полтора года назад и за это время видела не только камни, но и поджоги — арабы несколько раз поджигали дом и их машину. Я помню Таля ребёнком, я был его учителем в «Хедер Менахем». В этот раз я навестил его, передал ему привет от московской общины — и денежную помощь, так необходимую молодой семье в этих условиях. Таль — истинный страж Иерусалима, в буквальном смысле хранящий его дома.

Гут шабес
Шия