Велвлу — 97 лет / Спасибо за победу / Чем кончились 40 часов в дороге / Агентство добрых новостей / Юбилей по-хасидски 1. Песнь благодарности Велвл не мог усидеть на месте и время от времени спрашивал меня: «Вы уверены, что раввин придет ко мне сегодня?» Пока мы ждали, он достал из шкафа различные письма и […]
Куда мы ездим на шашлыки / Освящение имени Всевышнего делом и поведением / Почему я не зажег факел / Покой среди тайфуна 1. Мангал в «комплексе мира» Это стало почти традицией: за два-три дня до того, как мальчики возвращаются в ешиву после пасхальных каникул, мы устраиваем маленький праздник. Заранее вымачиваем несколько видов мяса в разных специях, запасаемся углями, хумусом, питами и напитками и отправляемся «на шашлыки». В городской черте почти невозможно найти место […]
Индивидуальное рассечение моря / Привести Машиаха и ускорить Избавление / Хорошо благодарить Б-га / Плоды твои сладки 1. Индивидуальное рассечение моря Есть люди, у которых, даже когда они упаковали пасхальную посуду, ещё Песах в душе. Таков р. Шимон Аш. На этой неделе в среду после «доброго утра» он сразу сказал мне: «Шия, послушай, что я понял в праздник. Рассечение Тростникового моря нужно было ведь не для того, […]
Шеф-повар / Есть преимущество у тюрьмы / «Чтобы я не опоздал на седер» / «Песнь моря» на берегу… не того моря / «И копали они, и нашли воду» 1. «Пинхас — это Элияѓу» «В 13:00 забери еду из Кошер-гурмэ». В назначенное время я был у магазина, в багажнике ещё было место для пары коробок. В магазине много людей, берут разнообразные продукты, приехавшие из Израиля с радостью обнаруживают, что они кашерны меѓадрин. Я захожу во внутреннее помещение магазина, к Пинхасу. Там […]
Первая бар-мицва за 80 лет / Если посмотреть в глаза Ребе / В Нью-Хейвен, то есть в Бриджпорт… / Портрет на фоне картонных коробок 1. Хасиды — одна семья «Это первая бар-мицва, которая празднуется у нас в городе за последние восемьдесят лет!» В ответ на это я немного поправляю своего юного собеседника: Действительно, первое наложение тфилин мальчиком тринадцати лет в городе происходит впервые за многие десятилетия. Но этот мальчик наверняка до того участвовал в «кампании тфилин» и помогал […]
Канун Песаха без нервов * Мало извлечь человека из тюрьмы — нужно извлечь тюрьму из человека * «И было по прошествии двух лет…» * Блюдо деда 1. Радостная уборка «Ничего-ничего, через две с половиной недели эта пасхальная посуда снова вернется в коробки, а коробки вернутся на склад, и всё придёт в норму». Так сказал мне […]
«Сидеть семь дней» спустя годы / «Свадебный генерал» / «Эти дома я сама проектировала» / Маца — каждому 1. Правильный траур «Однажды ко мне пришла супружеская пара, судя по одежде — светские израильтяне. Женщина рассказывала о том, как их любимый сын погиб во время службы в Армии обороны Израиля. Тогда они отвергли помощь „хевра кадиша“, похоронили сына без еврейских обрядов. После похорон они вернулись домой, к ним приходили […]
«Отнеси их наверх» / Чехол подходит к занавеси / Куда девать детскую одежду? / «Эгла аруфа» 1. Жизнь Торы У рава Каневского перебывали тысячи людей, каждый видел своё, но все видели главное. Все стены его небольшой квартиры с бедной мебелью до потолка были закрыты книжными полками с тысячами томов книг по Торе. А за столом сидел человек, вся жизнь которого была посвящена святой Торе. Я был у рава Хаима Каневского […]
Всевышний устраивает дом для младенца / Сын беженца / Надо выразить признательность / Взял на себя 1. Особый дом для особого младенца «Несколько недель назад я видел истинное знамение от Всевышнего. — рассказал мне в начале этой недели один влиятельный в еврейском народе человек. — У одной семьи родился ребёнок с врождённым пороком. Отец пришёл ко мне и спросил от имени супруги, что им делать. Я его долго ободрял, но в итоге понял, что […]