Дата: вчера, вечер четверга, 7 адара 5881 г.
Место: свечной стол на восточной стороне синагоги «Марьина Роща»

Каждую неделю — не всегда в определённое время, но каждую неделю точно — я приношу в синагогу две длинные свечи в стеклянных стаканах, способные гореть семь дней. Зажигаю их и вспоминаю всех тех, в честь кого горят эти свечи в синагоге.

Вчера я подумал, что молитвы в центральной синагоге «Марьина Роща» проводятся уже двадцать лет, как раз с шабата «Захор». До этого мы молились в небольшой красной синагоге по соседству, которая сейчас принадлежит бухарской общине и колелю изучающих Тору. Двадцать лет всё больше развивающейся еврейской жизни под руководством Главного раввина России р.Берла Лазара и директора общины р.Мордехая Вайсберга. Рава Лазара послал сюда Любавичский ребе, и в честь него эта синагога носит название «Бейт Менахем».

В начале моего пребывания в Москве я помогал в организации синагогальной жизни р.Леви Ицхаку Мондшайну. А потом, когда он был назначен раввином Смоленска и области — а на территории Смоленской области расположено село Любавичи — я стал старостой синагоги «Бейт Менахем».

Чем ещё знаменательна для меня суббота главы «Захор»? Двадцать пять лет назад начала работу синагога «Ѓейхал Пинхас», которую я создал в городе Бейтар-Илит в Израиле. Она носит имя моего деда. За это время я передал синагоге два свитка Торы, один пожертвовала моя бабушка, другой — мой друг Давид Голан.

Когда создавалась московская синагога «Бейт Менахем», я подумал о необходимости сделать в ней кофейный уголок. Кто-то скажет: кофейня в синагоге? С какой стати и зачем? А затем, что по нашим обычаям до молитвы не едят, разве что пьют. А с подъёма до начала молитвы в московских условиях проходит некоторое существенное время. И любой человек, вставший московским утром (обычно не радующим погодой), натощак поехавший молиться, окунувшийся в микву и вошедший в зал синагоги, ловил себя на мысли: «Кофейку бы сейчас хлебнуть…» Пока синагога строилась и украшалась, я нашёл в здании незанятую комнату и поставил там водный нагреватель, холодильник и столик. С тех пор там всегда есть чай, кофе, сахар, горячая вода и печеньки. Откуда? От молящихся, понимающих важность горячего глотка холодным утром перед долгой молитвой, и дающих деньги на поддержание этой «комнаты гостеприимства», как она у нас называется.

По совету рава Лазара мы посвятили эту комнату «памяти основателей прежней синагоги Марьина Роща, хранителей огня еврейства в течение всех советских десятилетий». Те самые «старики из Марьиной Рощи», которых застали многие теперешние старики в своей молодости. В десятках воспоминаний о еврейской жизни советского времени можно прочитать: «в поисках еврейского я пришёл в Марьину Рощу, в деревянную синагогу, к тамошним старикам… они помогли мне наложить тфилин… мы сидели на фарбренгене с чёрным хлебом и водкой… они раскрыли передо мной том Талмуда…» и тому подобное. Это была искра, разгоревшаяся в пламя во многих и многих.

Прошло несколько месяцев, и другая мысль возникла у меня. Среди прихожан синагоги, уже в послеперестроечное время, было много пожилых людей, пришедших сюда и нашедших еврейство своего детства. Пожилые люди не становятся моложе, и уже несколько раз мы провожали в последний путь тех, кто ещё вчера был с нами на миньяне. И многие из них не оставили потомков, которые читали бы по ним «кадиш». Их память нужно было почтить. Как? Пророк Йешаяѓу говорил: «Огнями почтите Г-спода». Мудрецы Талмуда сделали отсюда вывод: даже если в синагоге и бейт-мидраше достаточно средств освещения, всегда хорошо зажечь дополнительную свечу. Практически во всех синагогах есть «нер тамид» — негаснущий светильник над ковчегом со свитками Торы. Вот и я стал зажигать свечу в память о них. А вторая свеча появилась, когда я стал заниматься делами московского еврейского похоронного общества «Хевра кадиша». Особый день похоронных обществ — седьмое адара, день рождения и смерти Моше, учителя нашего, то есть сегодня. Сколько усопших не оставили еврейских детей! Сколько умерших евреев остались без подобающих обрядов после похорон…

И теперь каждую неделю я зажигаю две недельные свечи — в память о тех, кого, возможно, уже не помнят. И надеюсь, что вскоре придёт время, о котором говорит пророк: «Восстаньте и воспойте, покоящиеся во прахе!»

Гут шабес
Шия

Дата: вторник, 20 швата 5781 г.
Место: поликлиника, ул. Большая Бронная, д.3

В целом место выглядело как обычная поликлиника, но впечатление было, что недавно оно стало выполнять новую функцию. Плакаты были совсем свежими, стол отодвинут в нишу в коридоре, стулья разных цветов и видов. Это второй этаж поликлиники напротив синагоги на Большой Бронной.

На этой неделе пресса сообщила, что «российская вакцина „Спутник-5“ показала на третьем этапе испытаний эффективность в 91,6%». В борьбе с коронавирусом появилось ещё одно действенное средство. В Талмуде приводится правило «что третий раз — то постоянно», и поэтому я решил, что сейчас время это правило применить. Я посоветовался с Главным раввином России р.Берлом Лазаром, он поддержал моё решение и дал благословение мне и моей супруге. Я стал искать, где бы сделать прививку; в поликлиниках в районе Марьиной Рощи вакцин уже не было, но я нашёл их на Большой Бронной улице.

Мудрецы говорят: «Всевышний помогает человеку, но сам человек должен приложить усилия». Или словами русской пословицы: «На Б-га надейся, но сам не плошай». И мы пошли «прилагать усилия», делать всё зависящее от нас, чтобы уберечься от вируса. Ребе Цемах Цедек, третий ребе Хабада, говорит: И материальное, и духовное благословение приходит в мир природным путём. Б-жественный свет облачается в материальные предметы, до мельчайших деталей нужд человека. Поэтому старания человека создают сосуд для получения Б-жественной благодати: не будет сосуда — куда же она будет изливаться? Слова Цемах Цедека сказаны о заработке и повседневной жизни, и тем более они верны в отношении здоровья, по отношению к которому у нас есть заповедь: «Берегите себя весьма».

Так беседовали мы с женой по дороге. Мы верим, что Всевышний даёт нам благо, но мы должны делать нечто, чтобы это благо получить. Важно отметить, что с еврейской точки зрения усилия человека не могут изменить картину мира, если Всевышний не захочет этого. Всё от Б-га, все события в нашей жизни, всех видов. Но наша жизнь происходит в рамках природы, и даже Б-жественные чудеса приходят к нам в рамках природы. Если люди разработали прививки, которые помогают предотвратить зловредные болезни — значит, так желал Всевышний, вложивший мудрость в головы людей. И здоровье, посылаемое Им, приходит отныне в том числе через «сосуд» прививки. Рамбам в комментарии к мишне Псахим (4:9) гневно обрушивается на тех «дураков», что не желают лечиться, а желают лишь молиться: «Подобны они тому, кто не желает есть, а лишь молится Б-гу об утолении голода! Разве кто-либо в здравом уме скажет, что взявший еду не полагается на Б-га, питающего всех?!»

До сих пор наши старания были такими, как предписывали врачи: гигиена и ещё раз гигиена. А ещё я видел сам, что дела благотворительности защищают от напастей, и даже когда приходилось рисковать, заботясь о наших подопечных, болезнь обходила нас стороной. А теперь старания предписывают вакцинироваться. «Запрещено жить, полагаясь на чудеса», — однозначно говорят мудрецы Талмуда. С такими мыслями я вошёл в прививочный кабинет. «Можно фотографировать?» — спросил я. «Да, пожалуйста, только чтобы я в кадр не попал», — попросил врач. И фотография была сделана.

В беседах и письмах Ребе можно найти советы на любой случай, и на наш случай тоже. Ведь Раши в нашей недельной главе пишет: «Да будут слова Торы всегда новыми для тебя, как будто Тора дана сегодня». Вот что пишет Ребе: «Вы пишете мне о прививке и о возможных побочных последствиях, да убережёт нас Всевышний… Тот случай, о котором вы говорите, произошёл в США в самом начале использования данной вакцины, когда ещё не знали, как именно и сколько именно нужно давать в уколе. Но теперь положение не таково: накопилось много месяцев прививок и наблюдений за их результатами, и выяснили нужный состав и количество. Поэтому теперь нет никакого опасения перед прививкой. Наоборот!»

Почему я пишу всё это? Потому что до сих пор встречаются странные мнения. Одни люди говорят, что прививка является каким-то нарушением принципов веры; другие опасаются неизвестно чего, опираясь на давние опыты, уже много раз перепроверенные и опровергнутые. Если вы думаете, что от прививки «хвост вырастет» — должны быть многочисленные случаи «вырастания хвоста», множащиеся с каждым месяцем и годом. Где они? Нет их. Ваши мнения основаны на ошибке, обыкновенной ошибке, многократно доказанной. Если даже рав Дими в Талмуде сказал однажды ученикам: «То, чему я вас учил, было ошибочным, а верное правило такое-то…» (Бава батра 127а) — то и вам не стыдно признать, что вы ошибались.

«Спутник-5» — так назывался космический корабль, на котором впервые полетели в космос и вернулись на Землю живые и здоровые существа, знаменитые собаки Белка и Стрелка. Прививка «Спутник-5» вернёт нас, живых и здоровых, к привычной жизни на Земле.

Гут шабес
Шия

Дата: 5 швата 5781 г.
Место: улица Харджаб, г.Абу-Даби

Яхья Хамади был юношей, когда 21 год назад приехал из Йемена в Израиль, в город Бней-Брак, чтобы учиться в ешиве. С тех пор его единственной связью с родителями были телефонные разговоры или письма. Приехать ни он к ним, ни они к нему не могли. Яхья успел жениться, и на его свадьбе родителей тоже не было. Политическая ситуация в Йемене была очень неустойчивой.

В понедельник на этой неделе, на улице Харджаб на юге города Абу-Даби, столицы Объединённых Арабских Эмиратов (это примерно полтора часа езды от Дубая) машина остановилась возле дома номер 26. Около дома стоял Яхья, радостно встречая Главного раввина России, рава Берла Лазара. Он пригласил рава в квартиру, усадил его за стол, на котором были напитки и фрукты. От своего имени, от имени своей семьи и от имени других семей он выразил глубокую признательность раву за его великие усилия. У рава Лазара есть личные связи с наследником престола эмирата Абу-Даби Мухаммедом бен Зайд аль-Нахьяном, и благодаря им семья Яхьи и многие другие еврейские семьи сумели выехать из объятого войной Йемена. Это была беспрецедентная гуманитарная акция по спасению многих еврейских семей.

Так трогательно было видеть входящих в дом еврейских детей, по обеим сторонам головы которых были «симоним», как называют их в Йемене — то есть пейсы. Недаром их называют «симаним» — признаки. Это признаки еврейства, видные всем. Только несколько дней назад эти дети сумели выехать из Йемена. Древняя еврейская гордость видна на их лицах. Они с любопытством смотрели на гостя, о котором немного слышали — о том, сколько он сделал для их освобождения. Я усадил детей возле рава, положил перед ними книгу Берешит и попросил их прочитать её так, как было принято в Йемене испокон веков — «шнаим микра эхад таргум», два раза текст Писания и арамейский перевод Онкелоса.

Дети прочитали: «И благословил он их в тот день так: тобою будет благословляется Израиль говоря: да сделает тебя Всевышний подобным Эфраиму и Менаше!» — в традиционном йеменском произношении. Рав Лазар объяснил детям смысл имён Эфраим и Менаше: это два сына Йосефа, которые родились в Египте, и их именами благословляют всех еврейских детей. Рав указывает на двух мальчиков, сидящих перед ним, и говорит «Вы, вы Эфраим и Менаше этого поколения! Вашими именами будут благословлять всех евреев. Мы удостоился полного окончательного Освобождения, также как вы удостоились освобождения из Йемена». Я сфотографировал их в этот момент. Мне кажется, что это самая лучшая, самая приятная фотография из всех фотографий рава Лазара, которые я делал для своего еженедельного блога.

В другом доме куда мы поехали оттуда, нас встретили отец и дядя Яхьи Хамади, которых он не видел двадцать один год. Дядя приподнял полы своей традиционной длинной йеменской одежды и показал нам раны, которые он получил в одной из перестрелок гражданской войны, тогда он чудом остался в живых. Он показывает свои «симоним», пейсы, показывает с гордостью. С возраста пятнадцати лет он вынужден был скрывать их под головным убором, и только сейчас и здесь, в Абу-Даби, он может спокойно ходить с пейсами как гордый еврей.

Отец и дядя Яхьи рассказали о полной опасностей и трудностей жизни, которой они жили на протяжении последних лет в Йемене, раздираемом гражданской войной. Эта война, не нужная никому, вызвала в государстве настоящую гуманитарную катастрофу. Многие страны мира помогают жителям Йемена, однако на евреев Йемена никто особого внимания не обращал. Рав Лазар включился в задачу помочь им вырваться из этой страны к спокойной жизни, поскольку без внешней помощи выбраться из Йемена было практически невозможно.

Рав Лазар благословил Яхью и его родственников, пожелал им соблюдать Тору и заповеди в спокойствии и безопасности и в скором времени приехать на Святую Землю.

*
Дубай — самый большой город Объединенных Арабских Эмиратов — находится на юге Персидского залива. Он известен как международный туристский центр, но жители Израиля не могли посетить его, поскольку арабские страны не позволяли никому с израильским паспортом пересечь их границы. Только недавно «соглашения Авраѓама» уладили отношения между ОАЭ и Израилем. Царь Шломо в начале книги «Коѓелет» говорит: «Суета сует, сказал Коѓелет, суета сует, всё суета. Какова польза человеку от всего труда его, что он трудится под солнцем?» Здесь ты понимаешь что значит «трудиться под солнцем»: температура в тени достигает 50 градусов. И тем не менее по дюнам текут реки вливаясь в озёра (разумеется, искусственные), вздымаются на невероятную, почти километровую высоту огромные небоскребы, красивые виллы и престижные автомобили стоят на улицах. А каким тяжёлым трудом множества рабочих под палящим солнцем создано всё это великолепие! И какова его основа — песок, голый песок и нефть. А какова его суть — много денег. Деньги на голом песке. Суета сует, всё суета.

В Объединённые Арабские Эмираты мы поехали с группой участников еврейской программы «Яхад», действующей во многих городах России. Они успешно изучали еврейскую традицию, еврейские законы, и каждый год ездят в какую-либо страну в поездку которая является не только интересной, но и полезной с еврейской точки зрения. В этом году, как вы уже видите, мы нашли еврейский смысл в поездке в Дубай.

Во время нашей поездки в Дубае состоялась уникальное, как мне кажется, событие: еврейская свадьба. Ученица московского «Махона Хая-Мушка» давно уже была обручена с еврейским юношей из Франции, но в Москве провести свадьбу сейчас невозможно из-за ограничений, вызванных пандемией. Как хорошо, что удалось организовать её в ОАЭ. Еврейская свадьба в Арабских Эмиратах! Кто мог предположить такое ещё недавно? Свадьба состоялась во дворе синагоги и Бейт-Хабада Дубая (и эти слова невозможно было помыслить ещё несколько лет назад). Проводил её главный раввин России р.Берл Лазар при участии посланника Хабада в Эмиратах р.Леви Духмана. А раввины и руководители организации «Яхад» произносили традиционные свадебные благословения.

Этот шабат — великий день. 10 швата, но не обычное 10 швата. В этот шабат исполняется ровно 70 лет с тех пор, как Любавичский ребе принял руководство движением. Когда мы смотрим на его шалиахов по всему миру, даже в Арабских Эмиратах, мы можем понять великую силу посланничества Ребе во всех уголках мира, во всех областях жизни. Он — верный пастырь и наставник всех евреев. Силой его посланничества возрождается еврейская жизнь в таких местах и в таких масштабах, о которых мы не могли даже помыслить. Ребе не покинул своих хасидов своих евреев. Он продолжает руководить ими и ведет нас к желанной цели — к полному и окончательному Избавлению.

Гут шабес
Шия

Дата: вторник, 21 тевета 5781 г.
Место: дом на ул. Закавказская, Калининград

Я не собирался на этой неделе читать о Тиунэ Сугихара. Я о нём слышал, но в общих чертах. А удивительная его история такова. Тиунэ Сугихара был японским дипломатом в первой половине ХХ в. Он изучал в Японии немецкий и русский язык и специализировался по отношениям этих стран, работал на консульских должностях в Европе. В 1939 г. он был послан в Литву, помощником консула в Каунасе (тогдашней столице страны). Но главная его работа была другой: он должен был втайне собирать информацию о перемещениях немецких и советских войск в соседних регионах. Япония уже тогда понимала, что две мощные державы направляют свои интересы навстречу друг другу и что один из важных пунктов для будущего развития событий в Европе находится между их границами.

В сентябре 1939 г. Германия оккупировала Польшу. Польские евреи, пытаясь спастись, хлынули в Литву. Но куда бежать дальше? Для въезда в любую страну нужна въездная виза. Но никакие страны мира еврейских беженцев не принимали, а СССР вообще никого к себе не впускал. Тогда у консула Нидерландов в Литве возникла идея выдавать справки о разрешении въезда в колонии Нидерландов в Центральной Америке. Все понимали, что это фикция и что добраться из Литвы в Центральную Америку не легче, чем на Луну, однако это было разрешение на въезд хоть куда-нибудь.

Это было только полдела. Выехать из Литвы можно было лишь через Советский Союз, а советские пограничники резонно заметили, что СССР с Центральной Америкой не граничит, и разрешения на проезд не давали. И тут подключился Тиунэ Сугихара. Он выдавал евреям транзитные визы в Японию. Не въездные, транзитные, но и этого хватило. «А, Япония — это другое дело, с Японией мы граничим, таких людей мы в СССР пустим и разрешим проехать через всю страну до самой Японии». Так с помощью сложной географически-визовой комбинации евреи могли убежать от Германии на другой конец глобуса.

Японские власти, однако, выставили жёсткие критерии для получения транзитных виз: наличие денежного состояния и прохождение всех этапов получения иммиграционного разрешения… Но Тиунэ Сугихара, несмотря на японскую традицию подчинения начальству, на эти критерии плевал — и выписывал визы всем. Через несколько месяцев в Литву вошли советские войска, летом 1940 года она была присоединена к СССР и иностранные консульства были закрыты. Сугихара продолжал выдавать визы. Ему предоставили месячный срок, чтобы покинуть Литву — Сугихара продолжал выдавать визы. Он засел за выдачу виз евреям, сделав её единственным своим занятием. Он и его жена сидели и писали по 18 часов в день. Они выписывали визы евреям, даже когда у них закончились официальные бланки. Они подписывали последние визы, уже сидя в вагоне поезда, увозившего их из Литвы в Прагу. Всего Тиунэ Сугихара выписал 2139 семейных виз. А в последний момент Сугихара протянул из окна вагона евреям свою консульскую печать, и с этой печатью смогли сделать ещё четыреста виз. Около шести тысяч евреев по «визам Сугихары» спаслись от Холокоста. За это своё деяние Тиунэ Сугихара был удостоен государством Израиль звания «Праведник народов мира». Но почему я вспомнил о нём сейчас?

На этой неделе я был в Калининграде, в красивом квартале Амалиенау. Немецкое название квартала неудивительно, ведь прежнее название города — Кенигсберг. Квартал застроен небольшими зданиями в европейском стиле, уцелевшими во время обстрелов и бомбардировок Второй мировой войны. Вот из машины выходят глава еврейской общины Калининграда Леонид Флитман и директор еврейского центра Марк Кацман. Они указывают на небольшой двухэтажный особняк: «Сейчас здесь детский сад, но восемьдесят лет назад здесь находилось консульство Японии. Здесь работал Тиунэ Сугихара после того, как вынужден был оставить Литву».

Я долго смотрел на дом, на его окна, и мне хотелось подойти и сказать «спасибо» от себя, от имени моих родственников, не переживших Холокост, и от имени всего еврейского народа.

За день до этого мы поехали в «Янтарный» на окраине Калининграда, на берегу Балтийского моря, волны которого вымывают янтарь. Здесь были убиты нацистами около десяти тысяч евреев, живших в Кенигсберге. Сейчас на этом месте стоит скорбный памятник, открытый десять лет назад в присутствии Главного раввина России р. Берла Лазара и раввина города р. Давида Шведика.

Калининградская область — самая западная в России. Калининградский залив Балтийского моря отделён от моря узкой полоской земли. «Туда можно добраться на пароме, а другая половина этой полоски земли — это уже Польша», — объясняет мне мой сын Авреми. Он и его жена Хая — новые шалиахи Хабада в Калининграде. После небольшого путешествия на пароме мы в городе Балтийске, на самом берегу моря. Мы идём по заброшенному аэродрому — во время войны это был немецкий аэродром. Гуляя между большими ангарами, мы не заметили, как стемнело. Местный юноша вывел нас к цепочке старых немецких бункеров; там мы омыли руки и встали на молитву Аравит. Возможно, это была первая еврейская вечерняя молитва, звучавшая здесь, в старой немецкой крепости на самой-самой западной оконечности Российской Федерации.

Гут шабес
Шия

Дата: среда, 8 тевета 5781 г.
Место: мастерская занавесей в Меа Шеарим, Иерусалим

Однажды я был в синагоге одного европейского города, и после молитвы пошёл взять книгу, которую хотел изучать. Дойдя до места кантора, я увидел грустную картину. Ковчег был закрыт довольно старой «стандартной» занавесью, в переднем ряду стоял стол, накрытый истрёпанной и совсем не чистой нейлоновой скатёркой, на подставке стоял подсвечник, заляпанный маслом, возле стола приткнулся дешёвый пластиковый стул. Это было место рава.

Эту общину в то время возглавлял замечательный еврей, большой талмид-хахам. И разговаривая с одним из членов общины, я не мог удержаться от вопроса: почему рав общины допускает в своей синагоге такую картину? Он ответил: рав вообще не обращает внимания на «внешность», на то, где и на чём он сидит. Это похвальное проявление скромности, но…

Пророк Йешаяѓу говорил: «Почтите Г-спода светом». На основании этих слов мудрецы постановили зажигать в синагоге много светильников. А царь Давид сказал в Псалмах: «В дом Г-спода мы идём с воодушевлением». И разве не большим будет наше воодушевление, если синагога, малый Храм, будет выглядеть достойно, выглядеть красиво? Если занавеси и скатерти будут радовать глаз?

На фотографии, которую я получил на этой неделе, вы видите р.Шнеура Эрентроя, смотрящего на экран компьютера, а на экране — новые занавеси и скатерти нашей центральной синагоги «Марьина Роща», которые сделаны на его фабрике. Они прибыли в Москву несколько дней назад, и я немедленно заменил ими старые.

Я знаю р.Шнеура с детства. Мы вместе учились в хедере буяновских хасидов в центре Иерусалима, наши семьи молились вместе в старой хабадской синагоге в квартале Бейт Исраэль в Иерусалиме. Р.Шнеур открыл предприятие по изготовлению занавесей для ковчегов Торы и чехлов для свитков Торы, а его старший брат р.Нахум Эрентрой — шалиах и раввин города Запорожье. Р.Шнеур всегда открыт для просьб о помощи, и помогает многим и многим. Филиал его предприятия открылся в Виннице, и первую занавесь там сделали для городского Бейт-Хабада, который возглавляет мой шурин р.Шауль Ѓоровиц. Сам р.Шнеур приложил большие старания для развития и укрепления общины Винницы.

Когда мы в центральной синагоге «Марьина Роща» захотели обновить занавеси, р.Шнеур передал заказ предприятию в Виннице, и результат был прекрасным. Новые занавеси должны были прибыть ещё до Хануки, но всевозможные препятствия, не зависящие от нас, встали на пути их перемещения. Однако я всё же сумел доставить их в Москву, и вот они украшают «малый Храм», нашу синагогу.

Сегодня Десятое тевета. Это пост, который — в отличие от всех прочих еврейских постов — соблюдается, даже если выпадает на канун шабата (как и произошло в этом году). «Хатам Софер» пишет, что причина этого такова: каждый год в этот день Всевышний решает, будет ли отстроен Храм в этом году. И чем больше будет света и красоты в «малом Храме», тем скорее мы удостоимся войти в отстроенный Иерусалимский Храм.

Да превратится Десятое тевета в день радости в эпоху полного Избавления,

гут шабес
Шия