Дата: вторник, 27 швата 5881 г.
Место: диспетчерская компании «Содружество»

Одна из самых отлаженных систем в России — департамент кашрута меѓадрин при Главном раввинате России. Уже около тридцати лет он обеспечивает кашерной едой российское и не только российское еврейство. Его печать видна на продукции лучших российских предприятий, и она высоко ценится среди знатоков кашрута в мире. Отношения Российской Федерации с другими странами развиваются, и экспорт пищевых продуктов из России растёт. Российские продукты со знаком кашрута выходят на мировые рынки, и департамент кашрута Главного раввината России успешно сотрудничает с организациями кашрута меѓадрин в Израиле и в других странах.

Скоро Пурим и Песах, и Главный раввин России р.Берл Лазар, основатель и руководитель системы кашрута в России, в сопровождении главы департамента кашрута р.Йосеф-Ицхака Марзеля полетел в Калининград, чтобы лично проверить положение дел на нескольких пищевых предприятиях. Их продукция поставляется не только в Россию, но и в страны Европы, ведь Калининградская область — это самая западная область России. Я тоже был с ними в этой поездке.

Начинается месяц адар, его знак — Рыбы. Возможно, неслучайно р.Лазар посетил именно новый рыбоконсервный завод, где делают консервы из тунца. Другое предприятие, на котором побывал рав — второй по величине в мире (!) маслозавод. Он давно находится под наблюдением департамента кашрута Главного раввината России, а сейчас получил и свидетельство кашрута на Песах (для употребляющих в Песах китнийот).

Сначала р.Лазар пришёл в диспетчерскую компании. Я был поражён огромной схемой завода, занимающей целую стену, и объяснениями представителя дирекции, но ещё более был я поражён, когда мы начали ездить по территории и я увидел, какие масштабы производства отражает эта схема. Целый масляный город с собственным грузовым портом. И такой гигантский завод пожелал получить от Главного раввината России удостоверение о кашруте.

Поездка, которую организовал председатель правления департамента кашрута р.Йосеф Верзуб, продолжалась несколько часов. Рав Лазар вникал в детали производства, и его заинтересованность в понимании производственных процессов произвела хорошее впечатление на руководство завода. Я привёз из Москвы несколько упаковок недавно испечённой мацы и бутылки кашерного вина, и р.Лазар подарил их в знак благодарности за гостеприимство руководителям предприятия.

Калининград занимает важное место в еврейской истории. Достаточно напомнить прежнее название города — Кенигсберг. В городе печатались еврейские книги, в частности, сочинения р.Магида из Межерича. На кладбище города покоится основатель движения Мусар р.Исраэль Салантер, йорцайт которого отмечала община недавно.

Поездку в Калининград р.Лазар использовал и для посещения еврейской общины города, которую возглавляет раввин города р.Давид Шведик. На первом этаже прекрасной синагоги р.Лазар укрепил мезузу на входе в Бейт-Хабад, которым руководит мой сын, мой Авреми, рав Авраѓам Барух Дайч. Рава Лазара встретили спонсор общины Владимир Кацман и глава общины Леонид Флитман. Рав осмотрел строящуюся в подвале синагоги микву и пожелал руководителям общины закончить строительство в скором времени, чтобы чистоты и святости стало больше в Калининграде.

Гут шабес, ходеш тов у-меворах
Шия

Дата: в среду вечером, наступление Ту би-швата
Место: салон в нашей квартире

Ту би-шват — это праздник благодарности, праздник молитвы и учёбы, возможность укрепить еврейские обычаи и подчеркнуть уникальность Земли Израиля. Но в этом году Ту би-шват более, чем раньше, стал поводом для ностальгии по той земле, что славна семью видами плодов. В Израиль проникла зловредная мутация коронавируса, распространяющаяся необычайно быстро, и власти страны закрыли все границы — и воздушные, и морские, и сухопутные — пока не вакцинируют всех, кого надо. Впервые за всю историю Израиля.

«Ибо человек — дерево полевое», говорится в книге Дварим. Как дерево, человек должен быть привязан к корням. Корни наши — наши родные места, наши родители. Мои корни — в святом городе Иерусалиме. В этом году я оторван от этих корней.

Как в каждый канун Ту би-швата, я пошёл в магазин, чтобы купить «семь видов плодов», а также другие интересные фрукты. В этом году я был в «Фуд-сити», и там я купил столько разных видов фруктов, чтобы выполнить обычай рабби Хаима Виталя: попробовать в Ту би-шват тридцать видов плодов. Причём плоды эти должны быть таковы: десять видов едят вместе с кожурой, десять видов — едят внешнюю часть, а сердцевину выбрасывают, и десять видов — едят сердцевину, а внешнюю часть выбрасывают. Это соответствует десяти сфирот каждого из трёх миров: Брия, Йецира и Асия.

В вечер Ту би-швата мы сели с семьёй и немногочисленными гостями за трапезу. Она была также трапезой благодарности за те блага, которыми одарил нас Всевышний именно в эту дату. На столе были всевозможные плоды: из «семи видов» и другие, новые и старые, целые и разрезанные. После серьёзного ѓалахического спора о том, с какого плода начинать, был выбран инжир, который в этом сезоне мы ещё не ели. Мы благословили «Сотворившего плод дерева» и «Давшего нам дожить», имея в виду также и остальные плоды, и продолжили согласно правилам очерёдности благословений на пищу, приведённым в Шулхан арухе. А когда дошли до фиников, я вынул красивую коробку с финиками, которую получил за день до того, и предупредил: «Тут есть финики с разными наполнителями, но мы можем есть только целые».

«Откуда это, от кого это?» — заинтересовались дети и гости. «Я вам расскажу, но не всё. Что не расскажу — о том не спрашивайте!» И я прочитал вслух (с купюрами) письмо, которое написал незадолго до того:

«Уважаемому господину …,
послу … в России.
Мир и благословение!
Большое спасибо за любезное письмо, посланное Вами мне вместе с порадовавшей меня посылкой, в которой были также финики.
Финиковая пальма много значит для еврейской традиции. Финики — один из семи плодов, „которыми славится земля Израиля“, как говорят наши мудрецы. Во время странствий в пустыне после исхода из Египта финиковые пальмы, видневшиеся вдалеке, были знаком того, что там есть живительная вода. В Псалмах говорится: „праведник как пальма разрастётся“. И это недаром: все дела праведника благотворны, а наши мудрецы говорят: „все части финиковой пальмы, и плоды, и листья, и побеги, и ствол, и тень от ветвей, использует человек — таков же и праведник“. И Ваши дела ради Вашего народа и ради всех людей доброй воли напоминают благотворную финиковую пальму…»

(Здесь я пропустил один абзац и продолжил):
«…Уже много столетий евреи благословляют правителей государств мира традиционным благословением, и я благословлю им Вашу страну:
„Благой Б-г защитит и благословит, сохранит и поможет, возвысит и возвеличит … и всю его семью, и получат они благословение Небес, и во всём, что будут делать — преуспеют“.
Добрые дела „приносят плоды в этом мире, но ещё большая награда за них — в мире грядущем“, говорят еврейские мудрецы. Добрые дела государства … приносят ему благополучие, которое мы видим своими глазами. А какова цель того успеха и благословения, которое даёт Всевышний человеку? — спрашивает еврейская традиция. Ответ таков: чтобы человек творил с его помощью новые и новые добрые дела!
Я рад пригласить Вас при удобном для Вас случае встретиться с Главным раввином России равом Берлом Лазаром, посетить центральную синагогу Москвы, а также центр социального обеспечения „Шаарей цедек“, который я возглавляю уже двадцать лет и в котором мы помогаем множеству стариков, больных и неимущих Москвы.
Сегодня пятнадцатое число месяца шват по еврейскому календарю, когда отмечается „Новый год деревьев“. В этот день евреи стараются есть плоды, „которыми славится земля Израиля“, а о ней сказано в Писании: „земля пшеницы и ячменя, винограда, инжира и гранатов, земля оливкового масла и фиников“. Разрешите передать Вам небольшой праздничный набор, включающий эти традиционные плоды. Такие наборы на этой неделе по инициативе Главного раввина России рава Берла Лазара получили десятки тысяч еврейских семей России».

Мы ели финики, и я вспоминал о сладких финиках сорта маджгуль, которые продаются в Израиле, о финиковых пальмах, виденных мною в детстве в долине Иордана возле Иерихона, «города пальм», когда мы ехали на Мерон на могилу рабби Шимона бар Йохаи. И мы пожелали друг другу как можно скорее есть плоды Святой земли и насытиться благом её, при грядущем Избавлении.

Гут шабес
Шия

Дата: вторник, 28 тевета 5881 г.
Место: Дом учёных в Черноголовке, Московская область

История о Тиунэ Сугихара, о котором я писал на прошлой неделе, откликнулась неожиданным образом. Ведь по «визам Сугихары» проехали через всю Россию до самого Шанхая и выжили ученики ешивы «Мир» и ученики ешивы «Томхей Тмимим», которая была тогда в польском городе Отвоцке. Проезжая через Москву, они окунулись в микву и помолились в старом здании синагоги в Марьиной Роще. Как выяснилось несколько дней назад, среди них был молодой Йехезкель Дерен, впоследствии — тесть Главного раввина России р.Берла Лазара!

Но на этой неделе я в другом городе. В наукограде Черноголовка. Это приятный город в сорока пяти километрах к северо-востоку от Москвы, туда можно доехать по Центральной кольцевой автомобильной дороге от ешивы «Томхей тмимим» в Софрино. В Черноголовке находится Научный центр Российской академии наук, основанный в 1956 году, со знаменитыми Институтом теоретической физики им. Ландау, Институтом физики твёрдого тела и другими научными учреждениями, с кафедрами московского Физтеха. Здесь, в Черноголовке, работал великий «Дау» — Лев Давидович Ландау, лауреат Нобелевской премии, основатель нескольких направлений в физике, великий теоретик. В 1945 — 1953 гг. он участвовал в проекте создания советской атомной бомбы. У Ландау были ученики — очень немного, так как он брал в ученики лишь тех, кто знал всю (без преувеличения) тогдашнюю теоретическую физику, все её разделы. Случайно или нет, но учениками Ландау были в основном евреи.

Одним из них был Исаак Маркович Халатников. Он был в группе теоретиков, разрабатывавших принципы создания ядерного оружия, а впоследствии около сорока лет был директором Института теоретической физики им. Ландау, созданного учениками Дау после смерти того. Халатников скончался в Черноголовке неделю назад, в возрасте 101 года.

Прощание проходило в Доме учёных Черноголовки, присутствовали великие учёные и представители правительства, соболезнования прислал президент России и президент ФЕОР р.Александр Борода. Но до речей высоких гостей я зажёг возле гроба траурные свечи, «нерот нешама». Давид Блох сказал несколько слов в духе еврейской традиции, а когда все разошлись, мы подготовили тело к погребению в соответствии с ѓалахой. Гроб был покрыт сверху государственным флагом России, но тело мы завернули в талит, как положено. Погребение состоялось на кладбище в пригороде Черноголовки. Мы проводили в последний путь последнего из тех, кто создавал первую атомную бомбу. И мы надеемся, что вскоре научные усилия такого рода станут ненужными, когда осуществится пророчество Йешаяѓу: «И перекуют свои мечи на лопаты, и копья — на садовые ножницы, не поднимет народ на народ меча и не будут более учиться войне».

Гут шабес
Шия

Дата: начало недели
Место: на полке нашей гостиной

«Доллар Ребе всё ещё ждёт. Сообщи, если будет возможность передать его…» Через несколько недель ещё одно сообщение: «Уже прошло много времени, может быть, найдёшь оказию, чтобы передать его вам?» «Может быть, она хочет доллар, выданный в определённую дату? Дата операции, или день рождения? Или она хочет доллар, который я получил от одного донора, передавшего его мне для передачи другому донору? Он был с ним во время операции „подпольно“, поэтому он немного помят…»

Некоторое время назад я немного помог семье, прибывавшей из Израиля в Москву. Буквально за несколько часов до их вылета из Израиля я вспомнил о просьбе р.Авраѓама Саломона, одного из руководителей общины Хабада в Ришон ле-Ционе, спросил летящих, могут ли они взять для нас нечто маленькое, они согласились, я сообщил р.Саломону. А вылетающие написали мне: «Спасибо! Ты сделал нашу поездку истинной поездкой во имя заповеди». И вот я получил маленький конвертик, а в нём — сложенная долларовая бумажка, выпущенная более 30 лет назад. Я поспешил, чтобы скорее привезти домой доллар Ребе. Доллар, который Ребе с благословением дал когда-то р.АвраѓамуСаломону, чтобы тот передал сумму в один доллар на цдаку. Куда его положить? Сюда на полку над шкафчиком. На ней стоит снимок, а на нём моя жена, тогда, тридцать лет назад, когда Ребе последний раз раздавал доллары. За рамку снимка вложены почтовые марки, которые Ребе сам вырезал из писем. Эти марки мои дети получили от р.Хаима-Баруха Ѓальберштама, уже много десятков лет управляющего нижним этажом Севен Севенти и работавшего ещё при Ребе и рабанит. Они получили их как приз — за то, что говорят на идиш.

А возле фотографии — серебряная пластинка с текстом «Эшет хаиль». Её подарил моей жене р.Йешаяѓу Ѓабер, благословенной памяти, возглавлявший организацию доноров почки. Подарил, когда она стала 770-м донором почки в его организации. Она не хотела говорить о своём донорстве, но рав Ѓабер убеждал её и меня, что рассказ об этом убедит ещё многих и многих присоединиться к когорте доноров почки. Убеждал — но мы не соглашались до того дня полгода назад, когда праведный рав Ѓаберскончался от коронавируса. Тогда мы, скорбя сердцем, решили исполнить его просьбу, тогда я и написал об этом в своём еженедельном эссе.

История эта стала известна р.Саломону в Ришон ле-Ционе, и он послал мне такое письмо:
«Я сам получил донорскую почку уже год назад. Со мной на операции был доллар Ребе, который я получил тридцать лет назад. А после меня на операцию пошли два брата, один из них пересаживал почку другому. Донор волновался, как пройдёт операция, и чтобы успокоить его, я дал ему доллар Ребе, засунул под браслет с именем, что был на его руке. Он успокоился, и операция прошла хорошо. После операции он хотел вернуть мне этот доллар, но я сказал ему: „Ты совершил геройский поступок, и поскольку доллар сейчас у тебя — он у тебя по праву!“ Он был очень рад. А перед выпиской он дал мне этот доллар с условием, что я дам его ещё одному донору почки. Вот я и посылаю его вам…»

В наши дни не так много людей едут из Ришон ле-Ционав Москву, и доллар Ребе ждал оказии несколько месяцев, и дождался — к дню, когда нашему донорству исполнился год.

Рав Ѓабер не с нами — телом, но дух его, дело его всегда с нами, его организация доноров почки расширяется. Всё больше людей понимают важность спасения жизни и здоровья других — и спасают. «Все евреи в ответе друг за друга».

*
Я получил на этой неделе от р.Яаира Крейфа, друга р.Ѓабера (он сам — донор почки и волонтёр в организации р.Ѓабера «Матнат хаим», «Дар жизни») интервью, котороежурналист Сиван Раѓав-Меир взяла у вдовы рава, РахельЃабер. Рабанит Ѓабер сейчас — глава «Матнат хинам». Интервью называется несколько неожиданно: «Нет обязанности жертвовать почку». И Рахель Ѓабер говорит там: мы никогда не уговариваем людей жертвовать почку, мы только знакомим их с фактами и рассказываем о том, что есть возможность помочь. Помните: невозможно заставить людей творить добро. Добро должно исходить изнутри. Мы просто должны захотеть делать хорошо не только самим себе«.

«Мой муж основал организацию и умер от короны. Со времени его смерти мы чувствуем, что он помогает нам с небес, всё больше и больше людей жертвуют почку. Он часто говорил мне: „Не отбиваться от страданий“. Если происходит что-то плохое, нужно не устраняться, не пытаться отбиться от происходящего, но постараться понять, что мы можем вынести из этого для себя и как это поможет нам расти. С тех пор как он умер, я часто вспоминаю эту фразу. И я советую всем в час испытаний стараться увидеть, что они могут дать вам». РабанитЃабер заканчивает интервью очень важными для каждого из нас словами: «Я не думаю, что каждый человек должен пожертвовать почку, но каждый может что-то пожертвовать. Можно пожертвовать ухо — внимательно выслушивать подруг, можно пожертвовать сердце — проявлять внимание и эмпатию, можно пожертвовать „добрый глаз“».

Гут шабес,
Шия.

Дата: все дни недели
Место: много квартир евреев Москвы

Часто мне бывает трудно выбрать одну из фотографий, сделанных в течение недели, чтобы написать о ней. Но на этой неделе я не стал даже выбирать, а поместил много фотографий, так как они объединены одной темой: люди несут свет Хануки в дома евреев Москвы.

Перед наступлением Хануки мы сидели на совещании начальников отделов Центра социального обеспечения, сидели в подавленном настроении. В обычные годы мы устраиваем в Хвнуку ежедневно торжественное зажигание ханукии в Центре, приглашаем его подопечных и одного из уважаемых спонсоров Центра, который сам может увидеть радость в глазах пенсионеров, отмечающих праздник. Мы приглашаем музыкантов и устраиваем концерты. А что в этом году? Публичные мероприятия проводить нельзя, и как же нам порадовать наших стариков, как развеять их ощущение одиночества, как заставить их забыть о болезнях?

«Если они не могут прийти к нам, мы придём к ним», — сказал я, и тут же мы начали формировать группы для посещения, чтобы прийти вечером, ко времени зажигания свечей, в дома евреев (с максимальной защитой, разумеется). Наших подопечных так много, что мы не сможем посетить всех, даже большую часть не сможем, но должны сделать то, что в наших силах. Мы сформировали продуктовые подарочные наборы, в которые входит — кроме нужных в доме продуктов — ханукия, свечи, брошюра о празднике и праздничный пончик. Наши сотрудники договаривались по телефону о времени визитов, и мы каждый вечер стали ездить к евреям Москвы. И могу сказать, что мы сами получили больше удовольствия, чем те, что нас принимали.

Мы с женой и детьми поехали к старым друзьям — старым по годам, но молодым душой — и при свете ханукальных свечей слушали их рассказы о жизни. Мы были у рабанит Голды Тамарин, живущей уже 22 года в Марьиной Роще. Были мы у Нины Зевиной, рассказывавшей нам, как во время войны с нацистами она спускалась в бомбоубежище, устроенное в станции метро «Маяковская», как стояла в длинных очередях за пайковым хлебом. Были у ветерана, описывавшего освобождение Праги, в котором он участвовал и показавшего нам дыру в ухе от немецкой пули, чудом отклонившейся в сторону от его головы.

В этом году концертов действительно не было, но ханукальные песни и песни на идиш мы пели, и радость праздника — была, и у посетителей, и у посещаемых. В этом году мы почувствовали, что не может быть замены личным встречам. К сожаленью, праздник Ханука только раз в году!

*
Хасидизм говорит, что восьмой день Хануки — не просто последний день праздника, это вершина праздника, когда его духовный свет достигает максимума. Ханука длится восемь дней; число семь символизирует природу, а число восемь — надприродное, то, что преобладает над законами мира, как бы не замечая их. Восемь символизирует такое раскрытие Б-жественного света, какое немыслимо в привычном состоянии. Чтобы в должной мере ощутить это раскрытие, мы поехали вчера молиться на оѓель ребе Цемах Цедека и его сына Маѓараша в Любавичи. Мы не смогли приехать в Любавичи на «великую субботу» перед Песахом, зато восполнили это сейчас. Вчера я зажёг восемь ханукальных свечей у двери, соединяющей оѓель с отстроенной недавно синагогой. Мы сидели возле свечей в этом святом месте и молились об избавлении — для каждого и для всех, превыше природы, как было «в те дни, в это время».

Вы видите сейчас не одну фотографию, а мозаику снимков с многочисленных визитов наших посланцев к евреям в Хануку. Я посылаю вам её из Смоленска, где проведу шабат у раввина города, р.Мондшайна, и его семьи.

Гут шабес
Шия